福州
福建的省會(huì)城市
地如其名
是一片派江吻海的“有福之州”
它大江貫穿
通過水路連接福建近1/2的面積
長(zhǎng)期是福建重要的交通、貿(mào)易中樞
(請(qǐng)橫屏觀看,俯瞰大樟溪與閩江烏龍江段的交匯處,圖片源自@視覺中國(guó))
▼
它滄海橫流
港口貿(mào)易推動(dòng)福州走向世界
其外銷茶葉一度位列中國(guó)第一
它人才輩出
在近代率先接納海外新思潮
孕育出一大批如林則徐、嚴(yán)復(fù)等
影響中國(guó)的著名人物
(福州近現(xiàn)代部分名人,制圖@白谷/星球研究所)
▼
大江、大海與大人物
齊聚于此
福州
究竟是一方怎樣的天地?
擁有著怎樣的傳奇?
01
緣起
福州位于中國(guó)東南沿海
福建省的中東部
其地貌骨架
一半為山一半入海
(福州地形及位置示意,制圖@鄭藝/星球研究所)
▼
五虎山、鼓山、旗山等山脈
撐起大地的脊梁
(請(qǐng)橫屏觀看,五虎山,攝影師@羅南軍)
▼
485座島嶼
點(diǎn)綴出碧海的多姿
(上文數(shù)據(jù)來自《福州市海島保護(hù)與土地利用規(guī)劃》,福州連江縣奇達(dá)村,圖片來源@視覺中國(guó))
▼
489.1平方千米的福州盆地
鑲嵌在山海間
這在八山一水一分田的福建
殊為難得
(請(qǐng)橫屏觀看,飛機(jī)上俯瞰福州城,攝影師@陳劍峰)
▼
山海相望、盆地鑲嵌
但這還不是福州的全部
因?yàn)槿缛魞H有這些
福州將與福建其他大小盆地中的城市
不會(huì)有太多差異
上天注定要讓福州脫穎而出
一股巨大的力量劈山裂石
為福州帶來
沃土、人口以及通途
02
閩江
這股力量便是
閩江
作為福建第一大江
它自武夷山澎湃而下
切穿眾多山地、橫貫福州盆地
其攜帶的大量泥沙
逐漸在盆地內(nèi)沉積
福州平原由此而生
(福州盆地地形骨架示意,制圖@鄭藝/星球研究所)
▼
江水沿途或沖積出
江心小洲
(中洲島,攝影師@陳捷陽(yáng))
▼
或沖積出船型巨島
南臺(tái)島
(請(qǐng)橫屏觀看,南臺(tái)島,攝影師@伍加強(qiáng),標(biāo)注@楊寧/星球研究所)
▼
在匯入大海之際
江水中的泥沙
則沉積為濕地灘涂
紅樹林在此郁郁蔥蔥
大鳳頭燕鷗在此裊裊娜娜
(大鳳頭燕鷗,攝影師@謝菲)
▼
再加上
盆地內(nèi)肥沃的土地
福州也便成了人類宜居的家園
(請(qǐng)橫屏觀看,嵩口古鎮(zhèn),攝影師@盧鳴浪)
▼
豐饒的灘涂、滿滿的海產(chǎn)
魚蝦蟹蚌唾手可得
(2012年9月2日,福州連江百勝村,漁民們趕海歸來,圖片源自@視覺中國(guó))
▼
最重要的是
閩江穿透層層山巒
打開了一條進(jìn)入盆地的通道
讓福州“封而不閉”
既能在亂世之中隔絕戰(zhàn)火
又能在盛世之中四通八達(dá)
于是
當(dāng)中原戰(zhàn)火燃起
一批批移民不斷南遷
他們順閩江而下
到福州尋找新的家園
中原的合院住宅
隨移民而傳入
漸漸形成坊、巷等街道
著名的“三坊七巷”
便是其中的一部分
(請(qǐng)橫屏觀看,三坊七巷示意,底圖源自@福州名城公司,制圖@楊寧/星球研究所)
▼
民居連接成片
如若一家著火、往往殃及數(shù)家
為了隔絕火勢(shì)
工匠們壘砌出高于屋頂?shù)耐鈮?/p>
人稱“馬鞍墻”
(福州三坊七巷的馬鞍墻,圖片源自@視覺中國(guó))
▼
中原的禪院佛寺
亦隨移民傳入
屏山之下的華林寺大殿
始建于北宋
為長(zhǎng)江以南最古之木構(gòu)
(華林寺大殿結(jié)構(gòu)示意,制圖@李乾朗/《穿墻透壁》)
▼
閩江江心孤島之上的金山寺
注視著日夜奔流的江水
已是千百年歲月
(請(qǐng)橫屏觀看,閩江孤島上的金山寺,攝影師@蔡胤霖)
▼
中原的水利技術(shù)
在福州也得到應(yīng)用
為灌溉耕地而開鑿的西湖
得水之靈動(dòng)
正所謂
(出自宋代陳軒《冶城》,描寫福州,不特指西湖)
▼
“有時(shí)細(xì)雨微煙罩,便是天然水墨圖”
又或是
(出自宋代辛棄疾《賀新郎·三山雨中游西湖》)
▼
“煙雨偏宜晴更好,約略西施未嫁”
(福州西湖,攝影師@陳捷陽(yáng))
▼
不斷增加的移民
推動(dòng)城市的層層壯大
西漢建設(shè)“冶城”、西晉建設(shè)“子城”
唐末建設(shè)“羅城”、后梁建設(shè)“夾城”
北宋建設(shè)“外城”、明清建設(shè)“府城”
福州城的千年文脈
一以貫之、不斷疊加
實(shí)屬罕見
一次又一次的筑城
遺留下眾多護(hù)城河
河道兩岸遍植榕樹
整座城市如同巨型園林
其中的榕樹王
樹齡大約千歲
樹冠蔭蔽約1300㎡
相當(dāng)于10套130㎡的住宅面積
(請(qǐng)橫屏觀看,福州榕樹王生態(tài)圖解示意,位于福州國(guó)家森林公園,制圖@楊寧/星球研究所)
▼
在城市擴(kuò)張的過程中
周圍的屏山、烏山、于山
逐漸被納入城區(qū)
加之
烏山的“烏塔”、于山的“白塔”
福州三山兩塔的城市名片
被世人傳頌千年
(于山的白塔,攝影師@霧雨川)
▼
總計(jì)六次拓城史
還沉淀出諸多福州的雅稱
如因三山兩塔而得名“三山”
因滿城榕樹而得名“榕城”
這一切大多歸功于
運(yùn)送移民至此的閩江
閩江本身也成為
福州風(fēng)光的一部分
作家郁達(dá)夫曾盛贊閩江道
(出自郁達(dá)夫《閩游滴瀝》)
▼
“揚(yáng)子江沒有她的綠,富春江不及她的曲,珠江比不上她的靜?!?/p>
而閩江為福州帶來的
遠(yuǎn)不止于此
閩江的流域面積
雖不及黃河的1/10
年徑流量卻為黃河的1.25倍
放眼福建
漳州、興化、泉州、福州四大平原
只有福州平原擁有
可以負(fù)載吃水巨船的閩江
(請(qǐng)橫屏觀看,下圖為閩江,閩江的年徑流量為晉江的11倍以上,攝影師@陳捷陽(yáng))
▼
閩江無數(shù)支流延展入群山
流域面積占到福建的近一半
客貨沿江而下或溯流而上
便利的內(nèi)河航運(yùn)
拉近福州與中原王朝的距離
通達(dá)的海洋交通
又可以溝通世界
福州統(tǒng)領(lǐng)福建的地位
由此奠定、無可撼動(dòng)
(閩江流域水系示意,閩江的流域面積為晉江的10倍以上,制圖@鄭藝/星球研究所)
▼
以江河為紐帶
人口、貨物在福州匯聚
并孕育出豐富的文化
(上下杭,古代福州的商業(yè)中心和航運(yùn)碼頭,攝影師@陳永誠(chéng))
▼
每逢端午
龍舟賽起
甚至挑燈夜戰(zhàn)
(福州長(zhǎng)樂三溪村龍舟夜賽,圖片源自@視覺中國(guó))
▼
福州脫胎漆器、軟木畫、壽山石雕
享譽(yù)全國(guó)
現(xiàn)在都已列入
國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄
(軟木畫雕刻,攝影師@陳暖)
▼
人們唇齒之間品嘗著
以魚肉包裹豬肉餡而成的
“魚包肉”(魚丸)
(福州魚丸,圖片源自@視覺中國(guó))
▼
以煮沸的雞湯
沖泡新鮮海蚌而成的
雞湯汆[cuān]海蚌
(雞湯汆海蚌,圖片源自@匯圖網(wǎng))
▼
還有
集山珍海味于一壇的佛跳墻
以海參、鮑魚、雞鴨、鴿蛋
筍尖、香菇等30多種食材
文火煨制而成
正所謂
"壇啟葷香飄四鄰,佛聞棄禪跳墻來"
(上文出自民間俗語(yǔ),下圖為佛跳墻,攝影師@陳暖)
▼
可以說
江河奠定了福州城的發(fā)展基礎(chǔ)
影響了福州的文化面貌
而其后
海洋接力江河
把福州推向一個(gè)新的高度
03
滄海
早在大約5000年前
福州的先民便以海為生
創(chuàng)造出獨(dú)具特色的海洋文化
“曇石山文化”
而許多學(xué)者也普遍認(rèn)為
如今遍布太平洋、印度洋的“南島語(yǔ)族”
很可能是從包括福州在內(nèi)的中國(guó)東南沿海出發(fā)
在茫茫大洋中開枝散葉
繁衍生息
(曇石山文化中的陶塔式壺,制圖@楊寧/星球研究所,底圖源自@福建省曇石山遺址博物館官網(wǎng))
▼
至明代
偉大的航海家鄭和
開啟了一場(chǎng)中國(guó)古代史上
前無古人的遠(yuǎn)洋征程
福州
又是其中至關(guān)重要的一步
鄭和七下西洋
幾乎都選擇在福州駐泊
大批福州籍水手活躍在船隊(duì)之中
駕駛福州出產(chǎn)的寶船
馳騁海上
(請(qǐng)橫屏觀看,鄭和七下西洋路線示意,制圖@鄭藝/星球研究所)
▼
世界各國(guó)的船只
則沿海上絲綢之路
向福州而來
人們建造羅星塔導(dǎo)引船只
后世更傳聞遠(yuǎn)道而來的海外船員
遙遙一見羅星塔
便開始為到達(dá)中國(guó)而歡呼
因而此塔也被稱為
“中國(guó)塔”
(羅星塔,攝影師@霧雨川)
▼
明代還增修福州府城
為了確保工程質(zhì)量
修建者在屏山之巔
樹立起遙望大海的城樓
作為建設(shè)的“樣板工程”
即鎮(zhèn)海樓
(鎮(zhèn)海樓,為現(xiàn)代重建,圖片來源@視覺中國(guó))
▼
在海洋的召喚下
福州人紛紛登上貨船、出海經(jīng)商
眾多的商號(hào)建筑隨之涌現(xiàn)
(請(qǐng)橫屏觀看,下圖中央為三坊七巷的南后街,街道兩旁遍布店鋪,攝影師@林雙偉)
▼
各地的行商之人
為方便同鄉(xiāng)之間聚會(huì)、互助
陸續(xù)在福州設(shè)立會(huì)館
其融合多方的建筑元素
裝飾奢華
(福州古田會(huì)館,始建于1915年,攝影師@蔡胤霖)
▼
近代
列強(qiáng)入侵、國(guó)門洞開
福州被開放為通商口岸之一
羅源灣、定海灣、馬尾港、福清灣
等18個(gè)福州港灣自南向北排列
來往船只川流不息
(連江大山燈塔,攝影師@蔡胤霖)
▼
外國(guó)商人、傳教士等洋人
在倉(cāng)山一帶建設(shè)教堂、領(lǐng)事館
達(dá)17國(guó)之多
(位于煙臺(tái)山的美國(guó)領(lǐng)事館舊址,攝影師@蔡胤霖)
▼
中國(guó)1/3的茶葉從福州出口
尤其是茉莉花茶
銷量居全國(guó)之首
福州一躍成為世界茶港
(福州長(zhǎng)龍茶山,圖片源自@視覺中國(guó))
▼
活躍的進(jìn)出口貿(mào)易
催化城市與產(chǎn)業(yè)的變革
福州以老城為政治中心
臺(tái)江發(fā)展為商業(yè)區(qū)
馬尾發(fā)展為工業(yè)區(qū)
“組團(tuán)式”城市布局初步顯現(xiàn)
(現(xiàn)代福州城,圖片來源@視覺中國(guó))
▼
晉安區(qū)的鼓嶺
還被西方人開發(fā)為避暑勝地
約1300歲的柳杉王在此挺立
網(wǎng)球場(chǎng)、游泳池、療養(yǎng)院
萬國(guó)公益社等設(shè)施、機(jī)構(gòu)一應(yīng)俱全
(鼓嶺,攝影師@陳捷陽(yáng))
▼
福州馬尾一帶
則設(shè)立船政
中國(guó)自行制造的第一艘蒸汽船
第一艘鋼制炮艦
第一艘木質(zhì)二等巡洋艦
第一架水上飛機(jī)
均在此誕生
作為中國(guó)當(dāng)時(shí)最大的造船企業(yè)
其總計(jì)制造的40余艘艦船
約占全國(guó)造船總噸位的82%
一艘艘近代化艦只
鑄成中國(guó)海防的半壁江山
(近代福州建造軍艦的海防力量圖,制圖@鄭藝/星球研究所)
▼
圍繞造船
木模廠、鑄鐵廠、鍋爐廠
輪機(jī)廠和水缸廠等
一系列配套工廠也隨之而生
船政局附設(shè)的飛機(jī)制造工程處
更是我國(guó)最早的飛機(jī)制造廠
中國(guó)近代造船業(yè)、航空業(yè)的
技術(shù)基礎(chǔ)也由此奠定
(福州馬尾船政文化遺址群,攝影師@視覺中國(guó))
▼
進(jìn)入新中國(guó)
福州更是成為改革開放以來
首批對(duì)外開放的沿海城市
海洋經(jīng)濟(jì)發(fā)展示范區(qū)
以及中國(guó)(福建)自由貿(mào)易試驗(yàn)區(qū)的重要組成
(福州馬尾港,圖片源自@視覺中國(guó))
▼
如今
站在福州的海岸邊放眼望去
蔚藍(lán)的海面上漂浮著
數(shù)百萬排列有序的網(wǎng)箱
富含營(yíng)養(yǎng)的海水
如同肥沃的土壤
網(wǎng)箱中養(yǎng)殖的魚蝦
如同放牧的牛羊
這便是福州的“海洋牧場(chǎng)”
(請(qǐng)橫屏觀看,福州連江縣安凱鄉(xiāng)沙澳村,攝影師@劉劍聰)
▼
海陸之間的風(fēng)能
也得到充分利用
一片片“風(fēng)車田”橫空出世
(風(fēng)力發(fā)電機(jī)組在人的襯托下顯得格外巨大,攝影師@趙高翔)
▼
福州港更是成為
沿海20個(gè)樞紐港口之一
與全球40多個(gè)國(guó)家與地區(qū)的港口
展開貿(mào)易往來
(請(qǐng)橫屏觀看,福州江陰港,圖片來源@視覺中國(guó))
▼
近年來
中國(guó)唯一以“海上絲綢之路”為主題的
國(guó)際旅游節(jié)
連續(xù)在福州舉辦
吸引海內(nèi)外游客紛至沓來
浩瀚大海讓福州
從中國(guó)東南的樞紐
升級(jí)為中國(guó)面向世界的窗口之一
而這背后所依靠的
是一代又一代不辭辛勞的
福州人
04
福州人
戰(zhàn)國(guó)時(shí)期
越人南下與當(dāng)?shù)氐拈}人融合為
閩越族
(閩越國(guó)卷云箭鏃萬歲紋瓦當(dāng),制圖@楊寧&白谷/星球研究所,底圖源自@福州市文物考古工作隊(duì))
▼
之后
因戰(zhàn)亂多次大規(guī)模南遷的中原移民
又與閩越人融合形成
“新福州人”
這些新福州人
并非就此偏安一隅
而是心懷天下、積極入仕
(正誼書院,是清代福州四大書院之一,其前身為閩浙總督左宗棠創(chuàng)立的“正誼書局”,攝影師@陳捷陽(yáng))
▼
家國(guó)
深深扎根于福州人心中
國(guó)家危難之際
他們更會(huì)挺身而出
1840年
第一次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)打響
面對(duì)外侮入侵
福州人林則徐率領(lǐng)軍民奮起反抗
魏源在他的影響下
提出了“師夷長(zhǎng)技以制夷”的著名觀點(diǎn)
(林則徐紀(jì)念館中的樹德堂,正中間為林則徐雕像,攝影師@陳捷陽(yáng))
▼
其后
閩浙總督左宗棠
與林則徐的女婿沈葆楨
繼承林則徐未竟之事業(yè)
在福州設(shè)立船政
開中國(guó)近代造船業(yè)的先河
與此同時(shí)
還專門設(shè)立用于培養(yǎng)人才的船政學(xué)堂
實(shí)行“廠校一體”的辦學(xué)制度
為中國(guó)近代教育史上的創(chuàng)舉
粗略統(tǒng)計(jì)
中國(guó)近代約60%的海軍軍官
出身于福建,人稱“閩系海軍”
鄧世昌、劉步蟾、薩鎮(zhèn)冰、陳紹寬等等
皆是如此
(福州昭忠祠,紀(jì)念中法馬江海戰(zhàn)、甲午海戰(zhàn)中陣亡將士的祠堂,攝影師@王秉瑞)
▼
從船政學(xué)堂走出的畢業(yè)生還有
著名翻譯家、教育家嚴(yán)復(fù)
“中國(guó)鐵路之父”詹天佑
中國(guó)現(xiàn)代天文學(xué)奠基人之一的高魯
等等
他們?cè)诟鱾€(gè)領(lǐng)域開拓
引領(lǐng)中國(guó)風(fēng)氣之先
(中國(guó)船政文化紀(jì)念館中船政風(fēng)云人物的塑像,圖片源自@視覺中國(guó))
▼
近代海防事業(yè)之外
一批又一批心懷大義的福州人
奮戰(zhàn)在救國(guó)的第一線
1911年黃花崗72位烈士中
23位是福州人
1919年福州人林長(zhǎng)民(林徽因之父)
發(fā)表《外交警報(bào)敬告國(guó)民》
率先向公眾披露巴黎和會(huì)內(nèi)幕
五四運(yùn)動(dòng)由此點(diǎn)燃
1920年福州人劉崇佑
資助周恩來等人赴法留學(xué)
1945-1949年
福州籍海軍將領(lǐng)李世甲、林遵
分別率領(lǐng)艦隊(duì)接受日軍投降、光復(fù)臺(tái)灣
接收西沙群島和南沙群島
(李世甲故居,攝影師@陳捷陽(yáng))
▼
此外
還有末代帝師陳寶琛
被視為報(bào)界先驅(qū)的林白水
發(fā)明“侯氏制堿法”的侯德榜
以及建筑師林徽因、作家冰心等
都是福州人
(螺江陳氏宗祠,始建于明代,清代重修,是陳寶琛所在的陳氏家族的宗祠,攝影師@陳捷陽(yáng))
▼
雖然福州人才輩出
但是清末民初的動(dòng)蕩
依然逼迫成千上萬的福州人
奔赴海外謀生
(福州城老照片,清末民國(guó)時(shí)期福州民居多是簡(jiǎn)陋的木屋,極易失火,被稱為“紙褙福州城”,制圖@楊寧/星球研究所,圖片源自@視覺中國(guó))
▼
這些出走的同胞
憑借吃苦耐勞的奮斗
逐漸積累起財(cái)富
海外甚至出現(xiàn)了
以“新福州”“小福州”命名的城鎮(zhèn)
待到新中國(guó)成立
百?gòu)U待興
他們又懷揣著赤子之心
紛紛回鄉(xiāng)投資、反哺故土
(畫面中的高樓為海外華人投資建成的融僑中心,圖片來源@視覺中國(guó))
▼
與此同時(shí)
還有更多福州人在為新中國(guó)
作出卓越貢獻(xiàn)
譬如曾任《人民日?qǐng)?bào)》總編輯的鄧拓
著名數(shù)學(xué)家陳景潤(rùn)
建國(guó)以來的中國(guó)兩院院士之中
福州籍達(dá)到74位
位居全國(guó)省會(huì)城市之首
(上文數(shù)據(jù)來自中科院福州基地,福州大學(xué)城,攝影師@羅南軍)
▼
數(shù)千年來
福州人在這片山海中
建設(shè)家園、開拓創(chuàng)新
才讓今日的福州更顯深厚底蘊(yùn)
如今
福州GDP已躋身萬億俱樂部
重回省內(nèi)經(jīng)濟(jì)第一大城市
并進(jìn)入全國(guó)20強(qiáng)
(五虎山與福州城,圖片源自@視覺中國(guó))
▼
橋梁跨江越海
連接四方
(羅源灣特大橋,攝影師@王秉瑞)
▼
海峽奧體中心、海峽國(guó)際會(huì)展中心
海峽文化藝術(shù)中心等各類文體設(shè)施
包容四海
(2021年世界遺產(chǎn)大會(huì)在福州舉辦;下圖為海峽文化藝術(shù)中心,圖片源自@視覺中國(guó))
▼
福州國(guó)家森林公園、閩江河口濕地公園
五虎山森林公園、福州旗山國(guó)家森林公園
長(zhǎng)樂國(guó)家森林公園、靈石山國(guó)家公園等
公園林立、郁郁蔥蔥
19千米長(zhǎng)的“福道”
在青翠的城市中臨空而架
是全國(guó)最長(zhǎng)的城市森林步道
(福道,圖片源自@圖蟲網(wǎng))
▼
當(dāng)城市建設(shè)與古樹相沖突時(shí)
福州人也一定會(huì)為古樹
留出生存空間
(福州,航拍一棵大榕樹矗立在十字路口道路正中間,構(gòu)成了“榕城”一處別致的景觀。該路口為八一七中路、古田路交叉口,圖片源自@視覺中國(guó))
▼
還有作為中國(guó)第一個(gè)
設(shè)立溫泉專門管理機(jī)構(gòu)的城市
眾多的溫泉為福州博得
“中國(guó)溫泉之都”的美譽(yù)
(福州市潘渡鄉(xiāng)貴安村溫泉,攝影師@朱慶福)
▼
回首福州往昔
閩江與大海賦予它前行的方向
一代又一代的福州人
又讓它脫胎換骨、煥發(fā)新生
而眺望未來
在鼓山之巔
林則徐曾題過一副對(duì)聯(lián)
“海到無邊天作岸,山登絕頂我為峰”
也許正是福州人這份胸懷
支持著福州走向明天
走得更遠(yuǎn)
(請(qǐng)橫屏觀看,福州盆地,攝影師@陳捷陽(yáng))
▼
本文創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)
撰文:虎啾
圖片:儒雅隨和
地圖:鄭藝
設(shè)計(jì):楊寧、白谷
封面攝影師:蔡胤霖、視覺中國(guó)
審校:丁昊、陳志浩、劉翔宇、擼書貓、牛面面、Xxxihannah
本文特約合作單位:福州市文化和旅游局
【參考文獻(xiàn)】
[1]福州市地方志編纂委員會(huì). 福州市志[M]. 方志出版社, 1998.
[2]周永春. 福州近代建筑史[M]. 科學(xué)出版社, 2017.
[3]阮章魁. 福州民居營(yíng)建技術(shù)[M]. 中國(guó)建筑工業(yè)出版社, 2016.
星球研究所
以地理的視角,專注于探索極致世界
···THE END···