“拒絕掠奪文物”的傳教士，發(fā)現(xiàn)了中國(guó)首枚人類(lèi)化石

中國(guó)這片古老又神秘的土地，從馬可波羅時(shí)代以來(lái)就吸引著西方世界的目光。到了20世紀(jì)初，外國(guó)的探險(xiǎn)家們一次次踏上中國(guó)的國(guó)土。在中國(guó)積貧積弱的年代，他們中不少人毫不掩飾貪婪，有的搶奪文物，有的幫助列強(qiáng)搜集情報(bào)。

然而有一位法國(guó)人，他將人生最寶貴的時(shí)光都濃重地書(shū)寫(xiě)在中國(guó)大地。他拒絕把文物掠奪回歐洲，他一手創(chuàng)建了中國(guó)北方最早的自然博物館，他也是中國(guó)第一塊舊石器和古人類(lèi)化石的發(fā)現(xiàn)者，他就是法國(guó)博物學(xué)家桑志華。撰文 | 郭 林（莫斯科國(guó)立大學(xué)）

責(zé)編 | 惠家明

01
黃土高坡上的奇跡

1920年夏天，甘肅慶陽(yáng)幸家溝。

這片深居內(nèi)陸、遠(yuǎn)離世界舞臺(tái)的黃土高坡迎來(lái)了一位洋面孔，他是前來(lái)考古發(fā)掘的法國(guó)傳教士桑志華。6月4日這天，他在工作日記中寫(xiě)道：“在7.3米深度的黃土層中，我找到一件石英石核！”

桑志華那天寫(xiě)下的日記，是中國(guó)舊石器考古學(xué)“開(kāi)篇第一頁(yè)”。他手中握著的小小石核，正是中國(guó)第一塊經(jīng)科學(xué)發(fā)掘出土的舊石器遺存。

就在40年前，德國(guó)傳奇地質(zhì)學(xué)家，“絲綢之路”的提出者李希霍芬來(lái)到中國(guó)考察地質(zhì)。他當(dāng)時(shí)斷言稱(chēng)：中國(guó)北方是不會(huì)有舊石器時(shí)代遺存的。

隨后在1920年8月，桑志華還在趙家岔發(fā)現(xiàn)了3件石片。僅僅兩年后，他又在薩拉烏蘇河流域發(fā)現(xiàn)了人牙化石，經(jīng)過(guò)加拿大解剖學(xué)家步達(dá)生的鑒定，這屬于一枚少兒門(mén)齒化石，并命名為“河套人”。河套人是中國(guó)第一枚經(jīng)科學(xué)考察發(fā)現(xiàn)的古人類(lèi)化石，自此拉開(kāi)了中國(guó)古人類(lèi)化石研究的序幕。

桑志華的成就足夠驚艷，他駁倒了學(xué)界權(quán)威，把自己的名字寫(xiě)進(jìn)了中國(guó)進(jìn)化人類(lèi)學(xué)史?？蔀槭裁词巧Ｖ救A？為什么是這個(gè)法國(guó)人，這個(gè)信仰天主教的傳教士？

我們要回溯至十九世紀(jì)末，從桑志華在法國(guó)的時(shí)光講起。

桑志華，法語(yǔ)名為Emile Licent，直譯為艾米勒·黎桑。圖片來(lái)源：《二十年行程錄》。

桑志華1876年出生在法國(guó)里爾。由于父親的影響，他信奉天主教。中學(xué)和大學(xué)期間他都曾在天主教學(xué)院學(xué)習(xí)，拿到了文學(xué)和理學(xué)的學(xué)士學(xué)位，同時(shí)也兼修宗教學(xué)。然而他對(duì)傳教布道之類(lèi)的事務(wù)毫無(wú)興趣，而是像很多偉大的博物學(xué)家一樣，從小就對(duì)自然界充滿(mǎn)好奇。到田野觀(guān)察動(dòng)植物、收集昆蟲(chóng)，是他的最?lèi)?ài)。他最終選擇研究昆蟲(chóng)學(xué)并于1913年獲得了法國(guó)科學(xué)院動(dòng)物學(xué)博士學(xué)位。

他在博士畢業(yè)的前一年，就萌生了一個(gè)想法：當(dāng)時(shí)的西方人對(duì)于中國(guó)北方，尤其是黃河流域、蒙古腹地到西藏周邊的動(dòng)植物區(qū)系、地質(zhì)狀況幾乎一無(wú)所知，桑志華敢為人先，想要考察中國(guó)北方腹地的自然資源，并建立一座科研與陳列兼?zhèn)涞牟┪镳^。他大膽提出想法，得到了法國(guó)耶穌會(huì)省會(huì)長(zhǎng)及耶穌會(huì)總會(huì)長(zhǎng)的贊同，也得到直隸?。ń窈颖保〇|南教區(qū)的支持，此外還獲得了法國(guó)外交部的資助。

自此，桑志華在中國(guó)的漫長(zhǎng)旅途開(kāi)啟了。

02
從小教堂，到北方最早的自然博物館

萬(wàn)事俱備，桑志華1914年來(lái)到中國(guó)，以天津天主教辦事處“崇德堂”作為首個(gè)落腳點(diǎn)，安頓之后不久后就踏上了長(zhǎng)達(dá)20余年的考察之旅。

起初的六年，他基本上都是獨(dú)自進(jìn)行考察工作，以沙漠商隊(duì)或徒步旅行的方式，一年又一年地采集動(dòng)植物標(biāo)本和哺乳動(dòng)物化石。桑志華的考察行程主要集中在海河、黃河、灤河和遼河流域，最北端到達(dá)內(nèi)蒙古滿(mǎn)洲里，最東端到達(dá)黑龍江，向西深入到青海的布哈河流域，向南到達(dá)陜西省的太白山。他考察路線(xiàn)的總行程約50000公里，考察內(nèi)容涉及地質(zhì)學(xué)、古生物學(xué)、動(dòng)物學(xué)、植物學(xué)、民族學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)等方方面面。正是如此密集而艱苦的考察工作，造就了桑志華在中國(guó)科學(xué)史上的地位。

這些野外工作的收獲，就放在崇德堂中。崇德堂是一座古樸的二層小樓，紅墻灰磚，其中有居住區(qū)、一個(gè)小教堂和地下室。慢慢的，一個(gè)個(gè)房間全堆滿(mǎn)了桑志華采集的“寶物”。到了1922年，已經(jīng)占滿(mǎn)了十三個(gè)房間，地下室也堆滿(mǎn)了標(biāo)本。為了不讓寶物蝸居陋室，法國(guó)天主教會(huì)獻(xiàn)縣教區(qū)和法租界行政當(dāng)局決定建立一所博物館。

崇德堂的地下室和小教堂，當(dāng)時(shí)標(biāo)本就存放在這里。圖片來(lái)源：攝于2008年，作者藏老照片。

很快，就在1922年，北疆博物院在英租界馬場(chǎng)道建立起來(lái)。桑志華為它起了一個(gè)法文名字：Musée Hoang Ho Pai Ho，直譯為“黃河-白河博物館”，白河指的就是天津的海河。在桑志華的籌備組織之下，北疆博物院迅速成為當(dāng)時(shí)世界一流的博物館，與國(guó)際上多個(gè)著名博物館進(jìn)行合作研究，發(fā)現(xiàn)了很多新的生物屬種。

現(xiàn)今的北疆博物院。圖片來(lái)源：作者攝。

北疆博物院于1928年正式對(duì)公眾開(kāi)放，后幾經(jīng)易主與更名，現(xiàn)在已經(jīng)隸屬于天津自然博物館。而舊址現(xiàn)在位于天津外國(guó)語(yǔ)大學(xué)校園內(nèi)，整體建筑、標(biāo)本陳列都保留著原來(lái)的樣式。我們今天走進(jìn)博物館中，看看巨大的劍齒象頭骨、完整的披毛犀、野驢骨架、三趾馬、王氏水牛和各樣的舊石器，就仿佛回到100年前，看到桑志華剛把它們放進(jìn)展柜的樣子。

觀(guān)眾若是參觀(guān)過(guò)北疆博物院，也許印象最深刻的就是遠(yuǎn)古時(shí)代的哺乳動(dòng)物化石，這也是桑志華最重要的科學(xué)發(fā)現(xiàn)。今天在博物館內(nèi)陳展的動(dòng)物化石主要包含了四個(gè)動(dòng)物群：甘肅慶陽(yáng)三趾馬動(dòng)物群、內(nèi)蒙古薩拉烏蘇晚更新世披毛犀動(dòng)物群、河北原陽(yáng)泥河灣哺乳動(dòng)物群和山西榆社上新世哺乳動(dòng)物群。

新中國(guó)成立以前，在中國(guó)發(fā)現(xiàn)的具有代表性的新生代哺乳動(dòng)物群一共也只有五個(gè)，而北疆博物院就占有了其中三個(gè)（其中慶陽(yáng)動(dòng)物群除外）。

在列強(qiáng)瓜分中國(guó)領(lǐng)土、搶奪文物的時(shí)代，一個(gè)受外國(guó)政府資助的學(xué)者，堅(jiān)持把化石發(fā)現(xiàn)留在中國(guó)，實(shí)屬難能可貴。桑志華在日記中寫(xiě)道：“我不拿掠奪在黃河-白河博物館中所收藏的，從各地花重金收集到的文物……我堅(jiān)持的一貫原則是，所有發(fā)現(xiàn)的這些世上僅有的古生物、文物必須要留在發(fā)現(xiàn)地?！?/p>

北疆博物院一樓的師氏劍齒象頭骨化石，至今仍保留了當(dāng)時(shí)的陳展樣式。圖片來(lái)源：攝于1970-80年代，作者藏老照片。

03
信仰進(jìn)化論的神父

桑志華的人生充滿(mǎn)著矛盾，他作為一個(gè)傳教士，從事的工作卻是為進(jìn)化論積累證據(jù)，而像他這樣的神父還不止一個(gè)。1923年，同樣是神父身份的法國(guó)古生物學(xué)家德日進(jìn)加入了桑志華的研究團(tuán)隊(duì)。

說(shuō)起這個(gè)機(jī)遇，也是十分巧合。桑志華發(fā)掘出大量的化石，為了準(zhǔn)確地鑒定它們，桑志華將其中一部分寄給巴黎自然歷史博物館的古生物學(xué)家布勒，后者轉(zhuǎn)頭將此任務(wù)交給自己的學(xué)生德日進(jìn)。德日進(jìn)在神學(xué)院宣傳生物進(jìn)化的思想，已經(jīng)引起了教會(huì)的強(qiáng)烈不滿(mǎn)，主教們甚至想把他逐出歐洲，防止他傳播“邪說(shuō)”。

而正巧此時(shí)，桑志華給德日進(jìn)寫(xiě)了一封邀請(qǐng)信，請(qǐng)他到中國(guó)工作。德日進(jìn)對(duì)中國(guó)出土的化石和舊石器十分感興趣，于是欣然接受。二人隨即組成了“桑志華—德日進(jìn)法國(guó)古生物考察團(tuán)”，開(kāi)始進(jìn)行更大規(guī)模的考察、發(fā)掘。對(duì)此，中國(guó)著名的古生物學(xué)家、中國(guó)科學(xué)院院士邱占祥在紀(jì)念文章中說(shuō)：

“中國(guó)今天有如此豐富的新生代晚期哺乳動(dòng)物化石的對(duì)比材料，主要?dú)w功于桑志華和德日進(jìn)。”

桑志華第一次見(jiàn)到德日進(jìn)時(shí)，高興得直跳腳。我們可以想象桑志華終于等到了期待已久的幫手，內(nèi)心有多激動(dòng)。然而好景不長(zhǎng)，德日進(jìn)的導(dǎo)師布勒和桑志華首先出現(xiàn)了矛盾：布勒希望德日進(jìn)擔(dān)任考察隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)，而桑志華堅(jiān)決不同意，認(rèn)為自己應(yīng)是考察隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)。而且之前采集的某些標(biāo)本已經(jīng)贈(zèng)送給法國(guó)了（其中包括完整的一件披毛犀骨架化石），已經(jīng)盡到了應(yīng)有的義務(wù)。桑志華要求把其余化石文物留在北疆博物院，布勒同意了，但內(nèi)心對(duì)桑志華不以為然，覺(jué)得他只是個(gè)帶路的向?qū)А?/p>

1928年布勒出版舊石器研究專(zhuān)著時(shí)，把桑志華的署名排在最后，桑志華自己說(shuō)：“我之前沒(méi)有看到初印稿，他們只給我一本復(fù)印本，就像對(duì)待任何一個(gè)普通人一樣?！痹跁?shū)中，布勒對(duì)德日進(jìn)贊賞有加，對(duì)桑志華的貢獻(xiàn)卻寫(xiě)得有悖事實(shí)，讓他難以接受。兩人矛盾由此激化，雖然最后布勒同意調(diào)換署名順序，但自此以后再不理睬桑志華了。

著名古生物學(xué)家德日進(jìn)神父。圖片來(lái)源：作者藏老照片。

德日進(jìn)起初看到桑志華在野外工作中的經(jīng)驗(yàn)和才能，對(duì)他是十分敬佩的。兩人首次合作到薩拉烏蘇的考察非常順利，收貨頗豐。使得兩人關(guān)系產(chǎn)生矛盾并決裂的誘因，還是周口店北京猿人遺址。

1929年德日進(jìn)被聘為北京地質(zhì)調(diào)查所榮譽(yù)顧問(wèn)兼新生代研究室研究員，開(kāi)始參加周口店的發(fā)掘工作。德日進(jìn)的工作重心多少有些偏移到中國(guó)地質(zhì)調(diào)查所，而桑志華認(rèn)為德日進(jìn)是自己的副手，領(lǐng)著北疆博物院的薪水，卻不在這工作。一氣之下，桑志華對(duì)德日進(jìn)破口大罵。但是德日進(jìn)的性格是十分謙卑文雅的，只是保持沉默。

說(shuō)到底，兩個(gè)人的志趣與性格殊異，桑志華是個(gè)脾氣暴躁的人，他追求的是標(biāo)本的采集、整理和展出，而對(duì)細(xì)致的科學(xué)研究熱情不高。德日進(jìn)卻正好相反，兩人性格的矛盾最終導(dǎo)致了合作關(guān)系破裂。

北疆博物院內(nèi)展出的古哺乳動(dòng)物化石。圖片來(lái)源：作者攝。

04
河套人消失不見(jiàn)，慶陽(yáng)石器失而復(fù)得

桑志華與德日進(jìn)分道揚(yáng)鑣后，他在中國(guó)研究事業(yè)也逐漸走向了尾聲。

1937年抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，科考活動(dòng)被迫停止，桑志華奉教會(huì)命令回到法國(guó)。他離開(kāi)了心愛(ài)的北疆博物院，二十五年的考察之旅畫(huà)上了句號(hào)?；胤▏?guó)后他繼續(xù)鉆研昆蟲(chóng)學(xué)，于1952年在法國(guó)逝世，享年76歲。法國(guó)為了表彰桑志華所做的貢獻(xiàn)，為他頒發(fā)法蘭西共和國(guó)榮譽(yù)騎士勛章。

北疆博物院外的石雕塑。圖片來(lái)源：作者攝。

桑志華與德日進(jìn)積累的“科學(xué)財(cái)富”仍舊留在中國(guó)，但開(kāi)篇提到的河套人化石和慶陽(yáng)舊石器卻失蹤了。

天津自然博物館一直以為館內(nèi)所藏河套人標(biāo)本就是原件，直到1964年，中國(guó)科學(xué)院院士裴文中來(lái)館后，透露說(shuō)館藏河套人化石其實(shí)只是以假亂真的模型，真正的化石在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)前后就已消失不見(jiàn)，具體下落眾說(shuō)紛紜，有說(shuō)法認(rèn)為，這枚化石在戰(zhàn)前就已經(jīng)被德日進(jìn)等人送去了法國(guó)。

河套人牙下落不明，可同樣是國(guó)寶的慶陽(yáng)舊石器幸運(yùn)得多。

2008年石核終于重見(jiàn)天日，當(dāng)時(shí)標(biāo)本館工作人員拍攝的照片。圖片來(lái)源：作者藏老照片。

當(dāng)年德日進(jìn)在報(bào)送標(biāo)本給其他專(zhuān)家進(jìn)行研究時(shí)，遺漏了慶陽(yáng)舊石器，也一度忘記它到底放到哪里。此后的80多年里，中國(guó)的學(xué)者們?cè)僖矝](méi)有見(jiàn)過(guò)這件石器。

有幸的是，2008年中科院古脊椎動(dòng)物與古人類(lèi)研究所的工作人員在整理裴文中辦公室的時(shí)候，終于找到這枚躲藏了80余年的石器。2020年，天津自然博物館館長(zhǎng)親自把慶陽(yáng)舊石器放進(jìn)展柜，它終于回到了自己闊別已久的家。

而此時(shí)，距離桑志華抵達(dá)慶陽(yáng)幸家溝的那個(gè)夏天，已過(guò)去了整整一百年。

制版編輯 | Morgan

賽先生

啟蒙·探索·創(chuàng)造

如果你擁有一顆好奇心