牛脾氣？牛真的脾氣大嗎？丨牛年說牛

牛，人類的長期合作伙伴，在人類語言中也被賦予了很多意義。常說某人有牛脾氣，像拉不動(dòng)牛一樣倔強(qiáng)固執(zhí)。那牛為什么會(huì)偶爾佇立不動(dòng)，是它真的脾氣那么大嗎？

撰文 | 蘇澄宇

如果我們想形容一個(gè)人脾氣很固執(zhí)、很倔，第一個(gè)想到的詞可能是牛脾氣，也有可能是“犟”。

這些經(jīng)典著作在形容一個(gè)人倔的時(shí)候都用了“犟”。丨圖源：中國哲學(xué)電子書計(jì)劃

你看“犟”這個(gè)字，下面就帶了個(gè)“?！保f明固執(zhí)這一屬性和牛有著不可分割的關(guān)系。但現(xiàn)實(shí)里牛這種動(dòng)物的脾氣真的很倔嗎？牛脾氣很倔的說法從何而來呢？

法國畫家朱利安·杜普雷（Julien Dupré）《倔強(qiáng)的?！罚═he stubborn cow）圖源：Google Arts & Culture

除了固執(zhí)，不同人眼中還有著其他不同的“牛脾氣”。瑞士詩人比特·斯特基（Beat Sterchi）寫過一本書《奶?！罚═he Cow），他在書中創(chuàng)造了一個(gè)形容詞“cowpeaceably”，形容像奶牛一樣平靜。

詩人眼中的奶牛是這樣的：一頭奶牛矗立在田野中，一邊反芻（吞進(jìn)肚子里的草再吐回到嘴里反復(fù)咀嚼），一邊茫然地凝視著前方，仿佛在做冥想一般。這種完全平靜的狀態(tài)使奶牛顯得孤僻和“超凡脫俗”。

大部分時(shí)間，牛都是很安靜的，當(dāng)然某些時(shí)候比如發(fā)情期，就另當(dāng)別論了。丨圖源：American Dairy Association North East

超凡脫俗的平靜和固執(zhí)完全就是兩個(gè)極端，都同時(shí)出現(xiàn)在了牛身上。其實(shí)這并不矛盾，因?yàn)榕１旧砭褪且环N情感豐富的動(dòng)物。

牛有情感？不對，動(dòng)物有情感？不是人才有情感嗎？很多人可能并不認(rèn)可動(dòng)物有情感這種說法，不止普通人這么想，早期一些動(dòng)物行為學(xué)家同樣也認(rèn)為動(dòng)物沒有情感。他們認(rèn)為，動(dòng)物根本沒有情感或智能，只有行為，而行為又受到獎(jiǎng)懲或來自環(huán)境的正負(fù)強(qiáng)化制約。

簡單來說，當(dāng)時(shí)對動(dòng)物里解是一種對刺激做出反應(yīng)的機(jī)器而已，就像巴浦洛夫的狗一樣，又或者斯金納的老鼠，只有獎(jiǎng)勵(lì)和懲罰才會(huì)讓動(dòng)物產(chǎn)生反應(yīng)，動(dòng)物的一切行為就是趨利避害。

斯金納箱，用于研究動(dòng)物行為的實(shí)驗(yàn)裝置，由美國心理學(xué)家伯爾赫斯·斯金納設(shè)計(jì)制作（Burrhus F. Skinner），可以簡單理解為老鼠的老虎機(jī)丨圖源：Wikipedia

這種說法從20世紀(jì)60年代興起，直到最近的研究才有人發(fā)現(xiàn)動(dòng)物是有情感的，其中也包括了牛。

我們一般說牛倔強(qiáng)，都是基于一種常見的現(xiàn)象——牛怎么都挪不動(dòng)步，不管你怎么推、打、去牽引它的鼻子，它都不會(huì)有反應(yīng)。動(dòng)物科學(xué)家坦普爾葛蘭?。═emple Grandin）認(rèn)為，牛挪不動(dòng)步不是倔，而是緊張。這又是怎么回事呢？

坦普爾葛蘭汀和農(nóng)場里的牛丨圖源：Vermont Public Radio

牛雖然是人類長期馴化的牲畜，但它們并非生下來就習(xí)慣和人類相處。因此，當(dāng)它們走過養(yǎng)殖場的過道時(shí)，如果看到高處有人的走動(dòng)，或一些風(fēng)吹草動(dòng)，就會(huì)感到壓力，緊張不安，就會(huì)停下來不動(dòng)。

坦普爾觀察到，如果一個(gè)養(yǎng)殖場出現(xiàn)了下列這些情況，牛都會(huì)出現(xiàn)緊張得挪不動(dòng)步的情況：

過道水洼里有閃動(dòng)的光影；地上金屬片上的反光；來回?cái)[動(dòng)的鎖鏈；金屬碰撞的叮當(dāng)聲、高強(qiáng)度的噪聲、呼嘯的風(fēng)聲；迎面而來的氣流；掛在柵欄上的衣服……她一共列出了18個(gè)讓牛緊張的情況（也適用于其他動(dòng)物），而且這些情況多多少少都會(huì)出現(xiàn)在養(yǎng)殖場里，有的只有一兩個(gè)問題，有的可能就有五六個(gè)。

這些情況在人類眼里看來都是細(xì)枝末節(jié)的問題，平時(shí)可能都不會(huì)注意到。雖然也有研究表示一些“難聽”的聲音會(huì)讓人不舒服，但也不會(huì)讓人“牛脾氣”上來，那為什么會(huì)讓牛緊張得挪不動(dòng)步呢？

犟丨圖源：stackexchange

這里我用了正常人，因?yàn)閷σ恍┥瞄L形象思維或者是患有自閉癥的人來說，這些細(xì)節(jié)并不是注意不到的。反而自閉癥患者通常會(huì)更敏感，更注意細(xì)微的變化，并將這種變化反映成生理上的不適。不管是視覺還是聽覺，自閉癥患者有著極端的感知能力，只要有一點(diǎn)點(diǎn)刺激，就會(huì)感覺很痛苦。

自閉癥患者更注意細(xì)節(jié)而不是整體，而正常人則會(huì)更注意整體。正常人和自閉癥患者雖然感受器并無區(qū)別，都會(huì)接受等量的信息，但大腦在處理這些信息的時(shí)候卻出現(xiàn)了區(qū)別。正常人的大腦在接收信息的時(shí)候，并不會(huì)將原始的信息直接拿來用，而是經(jīng)過大腦處理的，在這個(gè)過程中會(huì)將無用的信息淘汰出去。

之前有一個(gè)很出名的實(shí)驗(yàn)：研究人員播放一個(gè)一群人在打籃球的視頻，給觀眾的任務(wù)是數(shù)清視頻里穿白色衣服的人傳了幾次球，期間會(huì)有一個(gè)裝扮成大猩猩的人走過。實(shí)驗(yàn)結(jié)果里，50%的人在看視頻的時(shí)候，完全注意不到那只猩猩。

看不見的大猩猩實(shí)驗(yàn)丨圖源：Smithsonian Magazine

之所以有一半的人注意不到，是因?yàn)榇竽X在處理信息的時(shí)候，會(huì)將數(shù)傳球數(shù)列為首要任務(wù)，大腦的資源是有限的，所以有的人在處理信息的時(shí)候，會(huì)把“猩猩出現(xiàn)在我視野中”這個(gè)信息排除掉。

能專注于一件事上，排除不必要信息絕對是件好事，不然就不會(huì)有人天天問“要如何專注？”這個(gè)問題了。如果環(huán)境中每一個(gè)細(xì)節(jié)都能引起你的注意，那你就會(huì)處于一個(gè)信息過載的狀態(tài)，甚至?xí)箲]到無法處理任何思維的活動(dòng)狀態(tài)。這種情況過于嚴(yán)重的話，就要去就醫(yī)了，因?yàn)槟憧赡艿昧硕鄤?dòng)癥。

回到牛的問題上，坦普爾認(rèn)為牛及其他動(dòng)物在處理環(huán)境信息的時(shí)候，和自閉癥患者很像。前面說到，牛能夠注意到養(yǎng)殖場很多細(xì)節(jié)問題，導(dǎo)致緊張得挪不動(dòng)步，其他動(dòng)物也有這樣的極端感知。比如貓可以在你每次回家的時(shí)候，都可以出現(xiàn)你家門口，狗可以嗅到一兩百米外的微弱味道，大象可以用次聲波進(jìn)行交流……

動(dòng)物有這樣極端的感受，一方面是因?yàn)楦惺芷鳘?dú)特，另一方面是因?yàn)榇竽X不同于人類。動(dòng)物的大腦和人類當(dāng)然有很大不同，起碼絕大多數(shù)動(dòng)物的大腦都沒有人大。但人比動(dòng)物聰明，并不只是因?yàn)榇竽X更大，準(zhǔn)確來說，是人的新皮質(zhì)層比其他動(dòng)物更大。

美國神經(jīng)學(xué)家保羅·麥克里恩（Paul D. MacLean，1913-2007）曾提出了大腦三分法（triune brain），他認(rèn)為演化過程只是把新演化的那部分大腦附加到原有的大腦智商，并非將原有的部分取而代之，就像擴(kuò)建房子一樣。

保羅·麥克里恩（Paul D. MacLean）和他提出的大腦三分法丨圖源：Yale School of Medicine

在大腦三分法理論中，人的大腦第一部分，也是最古老的部分，位于大腦的最底層，麥克里恩稱為爬行動(dòng)物大腦，主要負(fù)責(zé)一些基本的生理需求；第二部分位于大腦的中間位置，稱為舊哺乳動(dòng)物大腦，負(fù)責(zé)處理情感。最后的，也是最外層的大腦，叫新哺乳動(dòng)物大腦，負(fù)責(zé)處理理智和語言。

上個(gè)世紀(jì)八十年代，新的神經(jīng)解剖學(xué)技術(shù)出現(xiàn)后，發(fā)現(xiàn)大腦的結(jié)構(gòu)并沒有那么簡單，大腦三分法的理論便很少得到支持。但由于它的大方向是對的，所以作為大眾了解大腦的簡單理論是沒什么問題的。

諸如牛一類的哺乳動(dòng)物，它們都有一些新哺乳動(dòng)物大腦，但人類則有更多的新哺乳大腦層，更大的額葉層，這也是人類的優(yōu)勢所在。發(fā)達(dá)的額葉讓人類更能專注地處理必要問題，淘汰不必要的信息。

而自閉癥患者大部分的問題出在額葉上，額葉在處理這些信息的時(shí)候出現(xiàn)了問題。雖然額葉出了問題，但還是有基礎(chǔ)的動(dòng)物腦可以用，這也是為什么自閉癥患者在某些時(shí)候，感知能力和動(dòng)物相似的原因。從某個(gè)角度來說，自閉癥患者更接近動(dòng)物。

牛倔嗎？這只是在人的大腦里的印象，它只是更敏感，感受到更多細(xì)節(jié)，緊張而已。至于要如何讓農(nóng)場里的牛不那么緊張，就得減少它的環(huán)境壓力，而這就得牽扯到動(dòng)物福利的問題了。

參考文獻(xiàn)

1. https://www.theguardian.com/commentisfree/2011/jul/07/cows-best-friends

2. https://www.nytimes.com/2004/12/26/books/review/animals-in-translation-the-cow-whisperer.html

3. https://en.wikipedia.org/wiki/Triune_brain

4. https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/24324609/

5. https://arrowquip.com/blog/cattle-research/cow-behavior-research-cows-have-personalities