科學(xué)家究竟怎么給新發(fā)現(xiàn)的物種命名？

新發(fā)現(xiàn)的物種，一般是怎么“取名”的？

我們平時(shí)總能聽(tīng)到一些稀奇古怪的物種名字，比如有人給一種昆蟲起名叫“塑料端足類”，還有的名字和名人掛鉤，看著就讓人想知道背后的故事。其實(shí)，給新物種命名并不是隨心所欲的，而是一件很嚴(yán)謹(jǐn)又特別講究的事情。今天，我們就來(lái)聊聊一個(gè)新發(fā)現(xiàn)的物種是怎么“取名”的，看似簡(jiǎn)單的過(guò)程，其實(shí)背后有很多學(xué)問(wèn)。

你可能會(huì)好奇，為什么要給新物種起名字？原因其實(shí)很簡(jiǎn)單。大自然里的生物種類實(shí)在太多了，如果沒(méi)有一個(gè)系統(tǒng)的分類和名字，科學(xué)家之間根本沒(méi)辦法交流。

正所謂，名不正，則言不順。

想象一下，如果沒(méi)有統(tǒng)一的名字，一個(gè)科學(xué)家描述這種昆蟲，另一個(gè)描述那種魚，聽(tīng)上去都很像，但說(shuō)的可能完全不是一回事。為了避免混亂，科學(xué)界就想出了一套標(biāo)準(zhǔn)化的命名方法，確保每一種物種都有自己的獨(dú)一無(wú)二的名字。這個(gè)名字不僅是物種的“身份證”，還能讓人一眼看出它的一些特點(diǎn)，甚至可以追溯到它被發(fā)現(xiàn)的歷史。

新物種的名字，通常用拉丁文寫成，這個(gè)傳統(tǒng)是由18世紀(jì)的一位瑞典科學(xué)家卡爾·林奈奠定的。

動(dòng)物與人類一樣，也有自己獨(dú)特的學(xué)名，這是科學(xué)上用來(lái)命名和分類動(dòng)物的方法。動(dòng)物學(xué)名采用拉丁文，由科學(xué)家們?cè)诎l(fā)現(xiàn)和描述新物種時(shí)確定。每個(gè)動(dòng)物的學(xué)名由兩個(gè)單詞組成。第一個(gè)單詞是屬名，用于表示動(dòng)物所屬的屬，首字母需大寫；第二個(gè)單詞是種加詞，用于描述這個(gè)特定種的特征，全部小寫。這種命名方法被稱為雙名法，由分類學(xué)之父、瑞典博物學(xué)家林奈（Linnaeus，1707-1778）提出。Linda Wong攝于國(guó)家動(dòng)物博物館。攝影?綠會(huì)融媒·海洋與濕地

林奈發(fā)明了一種叫“雙名法”的命名方式，看似復(fù)雜，其實(shí)很簡(jiǎn)單。每個(gè)物種的名字由兩個(gè)部分組成，第一個(gè)部分是“屬名”，就像人的姓氏一樣，表示這個(gè)物種屬于哪個(gè)“家族”；第二個(gè)部分是“種加詞”，相當(dāng)于名字，用來(lái)區(qū)分同一屬里的不同物種。

比如我們熟悉的大熊貓，它的學(xué)名是“Ailuropoda melanoleuca”，其中“Ailuropoda”表示貓熊屬，而“melanoleuca”則是種加詞，意思是“黑白的”，一看就知道是在說(shuō)大熊貓的體色特征。

大熊貓標(biāo)本。Linda Wong攝于國(guó)家動(dòng)物博物館。?綠會(huì)融媒·“海洋與濕地”（OceanWetlands）
除了格式要符合規(guī)范，新物種的名字還得滿足幾個(gè)基本原則。

**第一，名字必須是獨(dú)一無(wú)二的，不能和之前任何一種物種重復(fù)。**科學(xué)家在命名前，會(huì)查閱大量文獻(xiàn)，確保這個(gè)名字沒(méi)被用過(guò)。

然后，名字一旦確定了，就不能隨意更改了，因?yàn)檫@會(huì)影響科學(xué)研究和交流的穩(wěn)定性。

另外名字還需要有科學(xué)依據(jù)，一般會(huì)根據(jù)物種的形態(tài)特征、生活習(xí)性、分布區(qū)域，甚至是發(fā)現(xiàn)者的名字來(lái)命名。

最重要的是，名字必須用拉丁文書寫，就算是從現(xiàn)代語(yǔ)言中借用的詞，也要先“拉丁化”。

（注：筆者的英文名，也是從拉丁文中來(lái)的。Amphitrite在拉丁語(yǔ)中，是“海洋女神”的意思。在希臘神話中，安菲特里忒是海神波塞冬的妻子，掌管海洋。這個(gè)詞的前半部分，Amphi-，在希臘語(yǔ)中表示“兩邊”、“周圍”或“兩棲”的意思，意思是安菲特里忒與海洋的緊密聯(lián)系；-trite這個(gè)后綴與希臘語(yǔ)中的“triton”有關(guān)，意為“海神”（Goddess of the sea）。

《西雙版納的樹冠》是倪芙·瑞蓮的《森林呼吸系列》中的一幅作品，創(chuàng)作于2023年。這幅畫展現(xiàn)了西雙版納熱帶雨林豐富多樣的樹冠景象。畫面呈現(xiàn)出一個(gè)綠意盎然的視野，樹葉在陽(yáng)光下交織，棕櫚樹與附生植物交錯(cuò)生長(zhǎng)，營(yíng)造出一片充滿生命力的自然景觀。通過(guò)丙烯的精細(xì)表現(xiàn)，藝術(shù)家成功地捕捉了這片上層森林的輕盈與繁盛，同時(shí)也強(qiáng)調(diào)了自然界的多樣性和錯(cuò)綜復(fù)雜的生態(tài)關(guān)系。《西雙版納的樹冠》，100 x 120cm，布面丙烯，（愛(ài)爾蘭）倪芙·瑞蓮（Niamh Cunningham）畫，2021

具體來(lái)說(shuō)，新物種的名字可以有很多來(lái)源。

科學(xué)家常常根據(jù)物種的外形特點(diǎn)來(lái)命名，比如一種鳥類叫**“紅腹錦雞”，名字直接反映了它鮮艷的紅色腹部。“黃胸鹀”**也是這樣，胸脯黃色的小鳥兒嘛。

有時(shí)候，發(fā)現(xiàn)地點(diǎn)也會(huì)成為靈感來(lái)源，比如**“川金絲猴”，它的名字就表明這種猴子主要分布在四川。有些名字則和物種的生態(tài)習(xí)性有關(guān)，比如“食蟻獸”**，一看名字就知道它以螞蟻為食。

還有一些科學(xué)家會(huì)選擇用發(fā)現(xiàn)者的名字來(lái)命名，以此向他們致敬，比如**“達(dá)爾文雀”**，就是為了紀(jì)念提出“進(jìn)化論”的達(dá)爾文。

4種達(dá)爾文雀，自左上開(kāi)始順時(shí)針順序依次為大嘴地雀、勇地雀、綠鶯雀、小樹雀。圖源：Collage by Kiwi Rex（CC BY-SA 4.0）聽(tīng)到這里，你可能覺(jué)得命名就是個(gè)好玩的過(guò)程，但其實(shí)背后有很多嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)工作。

因?yàn)?，新物種的發(fā)現(xiàn)通常需要先采集標(biāo)本，然后對(duì)它的形態(tài)學(xué)特征和基因組進(jìn)行深入研究，最后還要與已知物種做詳細(xì)對(duì)比，確保它真的是一種全新的生物。確認(rèn)無(wú)誤之后呢，科學(xué)家會(huì)把研究結(jié)果寫成論文，發(fā)表在權(quán)威的學(xué)術(shù)期刊上，經(jīng)過(guò)同行評(píng)議和國(guó)際分類學(xué)界的認(rèn)可后，這個(gè)名字才算正式生效。

整個(gè)過(guò)程，可能要花上幾個(gè)月、甚至幾年的時(shí)間。

感覺(jué)一下，去年入圍WoRMS“2023 十大杰出海洋新發(fā)現(xiàn)物種”中獲獎(jiǎng)物種排行第一的——福爾克爾食肉海綿（Abyssocladia falkor）?？茖W(xué)家們?cè)趯?duì)澳大利亞大堡礁（Great Barrier Reef）進(jìn)行深海探測(cè)時(shí)，發(fā)現(xiàn)了這個(gè)種令人震驚的新物種，它竟然在食物匱乏的深海環(huán)境中進(jìn)化出了獨(dú)特的捕食行為。這種名為Abysocladia falkor的海綿被科學(xué)家們稱為“食肉海綿”，其發(fā)現(xiàn)的最大亮點(diǎn)就在于，它并不像我們通常理解的海綿那樣通過(guò)過(guò)濾水中的微小顆粒來(lái)獲取食物。相反，這種海綿進(jìn)化出了吃肉的習(xí)性，利用它獨(dú)特的鉤狀刺胞（spicules）抓住小型甲殼類動(dòng)物，隨后通過(guò)海綿細(xì)胞將這些小生物吞噬。這一發(fā)現(xiàn)不僅揭示了深海生物在極端環(huán)境下的獨(dú)特適應(yīng)，也為我們提供了一個(gè)全新的視角，觀察這些深?！笆橙庹摺比绾卧谑澄锵∪钡沫h(huán)境中生存。Abysocladia

falkor并不是第一個(gè)具有捕食行為的海綿，但它的發(fā)現(xiàn)仍然是科學(xué)界的一項(xiàng)重要突破。早在過(guò)去幾十年中，科學(xué)家們便注意到一些海綿能夠通過(guò)進(jìn)食小型有機(jī)物或動(dòng)物來(lái)補(bǔ)充能量。但像Abysocladia

falkor這樣，專門捕食甲殼類等較大生物的海綿，還是第一次被發(fā)現(xiàn)。這一現(xiàn)象的背后，是深海環(huán)境食物資源的稀缺，這些海綿為了生存，逐步演化出了捕食的能力。這個(gè)拉丁學(xué)名的后面的部分“Falkor”，意味著肯定Falkor號(hào)研究船的貢獻(xiàn)。關(guān)于這個(gè)科研船，你可以看下面這篇海濕往期報(bào)道，就知道它對(duì)于海洋物種新發(fā)現(xiàn)的意義了。?WoRMS

上面這個(gè)物種，取名是為了紀(jì)念一艘科研船——這個(gè)拉丁學(xué)名的后面的部分“Falkor”，意味著肯定Falkor號(hào)研究船的貢獻(xiàn)。

舉個(gè)真實(shí)的例子，最近有一種深海端足類動(dòng)物被命名為“Dulcibella camanchaca”，這名字聽(tīng)上去很浪漫，背后卻是科學(xué)家對(duì)自然和文學(xué)的雙重?zé)釔?ài)?！癉ulcibella”來(lái)源于中世紀(jì)詩(shī)歌中的理想女性形象，象征甜美與美麗；而“camanchaca”是安第斯地區(qū)語(yǔ)言中對(duì)濃霧的稱呼，暗示了這種生物的生活環(huán)境——它們棲息在深海無(wú)光的黑暗環(huán)境中。所以說(shuō)，這個(gè)名字不僅符合命名規(guī)則，還充滿詩(shī)意，體現(xiàn)了科學(xué)與人文的結(jié)合。

再說(shuō)回命名的樂(lè)趣。科學(xué)家在發(fā)現(xiàn)新物種后，總是會(huì)花時(shí)間仔細(xì)琢磨名字，有時(shí)甚至?xí)男≌f(shuō)、電影中尋找靈感。比如，曾經(jīng)有一種深海蟲被命名為“Hodor hodor”，就是向《權(quán)力的游戲》里的角色致敬；還有一種小蝦因?yàn)樯砩嫌邢窭匣⒁粯拥臈l紋，被命名為“Potamalpheops tigger”，顯然是從《小熊維尼》里的跳跳虎得到的靈感。這樣的名字不僅有趣，還能引起大眾對(duì)科學(xué)的關(guān)注，激發(fā)更多人探索自然的興趣。

當(dāng)然了，也不是隨隨便便就能取名字的，命名也有嚴(yán)格的限制。比如，一個(gè)物種的名字不能太過(guò)隨意，也不能有明顯的商業(yè)化傾向。此外，還要避免造成誤解、或冒犯。科學(xué)家們?cè)诿麜r(shí)，既要遵守規(guī)則，也會(huì)盡量讓名字體現(xiàn)科學(xué)精神，同時(shí)兼顧一定的文化和審美。

可以看出來(lái)，給新物種命名是科學(xué)研究中既嚴(yán)謹(jǐn)又充滿創(chuàng)意的一部分。它需要科學(xué)家深入了解物種的特點(diǎn)，同時(shí)結(jié)合歷史、文化甚至個(gè)人情感，找到一個(gè)既符合規(guī)范又有意義的名字。每一個(gè)新物種的名字，都是大自然和人類智慧的結(jié)晶，是人類了解世界的一個(gè)小小腳印。下次再聽(tīng)到奇特的生物名字時(shí)，不妨想一想，這背后可能有一個(gè)關(guān)于科學(xué)、探索和美學(xué)的動(dòng)人故事哦！

接下來(lái)，我們就欣賞一組物種是如何被命名的例子吧。

Eusiridae屬的物種（2019年發(fā)現(xiàn)）

在2019年，科學(xué)家們?cè)谏詈Ｌ诫U(xiǎn)中發(fā)現(xiàn)了一種全新的端足類生物。為了紀(jì)念這位深海的“新居民”，科學(xué)家們決定用文學(xué)的方式來(lái)命名它。他們從《堂吉訶德》中選擇了美麗善良的Dorotea，延續(xù)了150年來(lái)用塞萬(wàn)提斯小說(shuō)中的人物來(lái)命名深海生物的傳統(tǒng)。這個(gè)名字不僅讓深海生物多了一份文學(xué)氣息，也反映了科學(xué)家們對(duì)生命的熱愛(ài)與敬畏。

Eurythenes plasticus（2018年發(fā)現(xiàn)）

2018年，科學(xué)家在太平洋最深處發(fā)現(xiàn)了一種奇特的深海生物，并將它命名為“Eurythenes plasticus”。之所以取名“plasticus”，是因?yàn)榭茖W(xué)家們驚奇地發(fā)現(xiàn)，這種小生物的體內(nèi)竟然含有塑料微粒！這個(gè)名字不僅形象地描述了這種新物種，更向全世界發(fā)出了一個(gè)強(qiáng)烈的信號(hào)——即使在深海最幽暗的角落，人類制造的塑料污染也無(wú)處不在。這一命名，巧妙地將科學(xué)發(fā)現(xiàn)與環(huán)境保護(hù)結(jié)合起來(lái)，引發(fā)了公眾對(duì)海洋塑料污染問(wèn)題的廣泛關(guān)注。

Crassostrea gigas（19世紀(jì)末命名）

大多數(shù)人知道牡蠣（特別是日本牡蠣）這一海鮮，然而它的學(xué)名Crassostrea gigas卻有著自己的命名故事。這個(gè)名字由19世紀(jì)的法國(guó)生物學(xué)家Louis-Jules Dubois命名。“Crassostrea”意味著“厚殼”，而“gigas”則表示“巨大”，顯然，命名者是根據(jù)這種牡蠣的厚重外殼和其生長(zhǎng)速度的巨大特點(diǎn)來(lái)為其命名的。這個(gè)命名反映了物種的形態(tài)特征。

Salmo salar（1758年）

大西洋鮭魚的學(xué)名“Salmo salar”出自生物分類學(xué)之父林奈之手。其中，“Salmo”意為“鮭魚”，指明了它的所屬類群；而“salar”則源自拉丁語(yǔ)，意為“鹽水”，準(zhǔn)確地描述了大西洋鮭魚喜歡在咸水環(huán)境中生活這一習(xí)性。這個(gè)簡(jiǎn)潔而精妙的命名，不僅直觀地勾勒出大西洋鮭魚的形象，更體現(xiàn)了林奈分類系統(tǒng)的科學(xué)性和嚴(yán)謹(jǐn)性。正是這種科學(xué)的命名方式，為后來(lái)的生物學(xué)家深入研究大西洋鮭魚提供了重要的線索。

Apis mellifera（18世紀(jì)）

林奈大師為蜜蜂所取的學(xué)名“Apis mellifera”可謂一語(yǔ)中的?！癆pis”是“蜜蜂”的意思，“mellifera”則表示“帶蜜的”，這兩個(gè)詞簡(jiǎn)單明了地概括了蜜蜂的特征。這個(gè)學(xué)名不僅從形態(tài)上準(zhǔn)確地描述了蜜蜂，更從功能上強(qiáng)調(diào)了蜜蜂與蜂蜜的緊密聯(lián)系。透過(guò)這個(gè)名字，我們不難看出，早在林奈的時(shí)代，人們就已經(jīng)意識(shí)到蜜蜂在生態(tài)系統(tǒng)中扮演著重要的授粉角色。

Gorilla gorilla（1859年）

大猩猩的學(xué)名“Gorilla gorilla”由科學(xué)家喬治·阿爾伯特·布蘭格于1859年命名，這個(gè)名字幾乎就是它最常見(jiàn)的稱呼。根據(jù)古希臘語(yǔ)，“Gorilla”意為“女性的怪物”，這個(gè)名字或許是為了形容大猩猩強(qiáng)壯的身軀和獨(dú)特的外貌吧。重復(fù)的屬名和種加詞，更突出了這種靈長(zhǎng)類動(dòng)物的與眾不同。

Ochotona iliensis（1986年）

伊犁鼠兔的學(xué)名是“Ochotona iliensis”，是一種屬于鼠兔科的哺乳動(dòng)物，是發(fā)現(xiàn)者李維東首次在在中國(guó)新疆伊犁的尼勒克縣天山上發(fā)現(xiàn)的鼠兔新種，最終他以發(fā)現(xiàn)地伊犁的地名命名了該鼠兔。實(shí)際科學(xué)家按地名命名一個(gè)新物種還有很多選擇，就拿伊犁鼠兔而言，當(dāng)時(shí)還可以用新疆、天山或尼勒克等大小地名來(lái)命名這個(gè)新物種，但是命名者選擇了他家鄉(xiāng)伊犁的名字命名了這個(gè)新物種，這也是動(dòng)物命名法則賦予新種發(fā)現(xiàn)命名者的權(quán)利。伊犁鼠兔的學(xué)名由兩個(gè)部分組成，其中屬名表示“兔子”或“野兔”，而種加詞iliensis則指示該物種最早發(fā)現(xiàn)地的地理位置，意味著“來(lái)自伊犁”。因此，Ochotona iliensis這個(gè)學(xué)名直譯過(guò)來(lái)就是“來(lái)自伊犁的鼠兔”，反映了該物種的最早棲息地。

但后來(lái)通過(guò)李維東團(tuán)隊(duì)40年的研究發(fā)現(xiàn)，伊犁鼠兔棲息分布不僅僅是在伊犁的尼勒克縣，他們?cè)诒碧焐窖鼐€的精河、烏蘇、沙灣、瑪納斯、呼圖壁、昌寧和烏魯木齊、和靜等縣市的天山高海拔區(qū)上都有發(fā)現(xiàn)，后來(lái)又在南天山的庫(kù)車發(fā)現(xiàn)了伊犁鼠兔。

一只可愛(ài)的伊犁鼠兔。?李維東 | 綠會(huì)融媒·“海洋與濕地”

命名錯(cuò)了會(huì)怎么樣？
看科學(xué)家如何糾正命名失誤！
讀到這里，各位看官可能要問(wèn)：如果弄錯(cuò)了咋辦？

命名法規(guī)在生物學(xué)中有著非常重要的作用，簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，它們就是為了避免在給新發(fā)現(xiàn)的物種命名時(shí)出現(xiàn)混亂。這些命名規(guī)則幫助科學(xué)家確保每一個(gè)物種的名字都是獨(dú)一無(wú)二的，而且符合一定的規(guī)范。國(guó)際上有兩個(gè)主要的命名法規(guī)，一個(gè)是國(guó)際動(dòng)物命名法規(guī)（ICZN），另一個(gè)是國(guó)際植物命名法規(guī)（ICN）。這些規(guī)則給科學(xué)家們提供了清晰的指導(dǎo)，確保全球范圍內(nèi)的物種命名都能夠保持統(tǒng)一。

雖然如此，有時(shí)即使有了這些命名規(guī)則，命名錯(cuò)誤依然會(huì)發(fā)生。

那么，為什么命名錯(cuò)誤還是時(shí)有發(fā)生呢？要知道，命名法規(guī)的最大作用就是確保物種的名字不會(huì)重復(fù)或者混淆。你想啊，如果同一個(gè)物種在不同地方被取了不同的名字，那大家討論起來(lái)就會(huì)很混亂。

比如在動(dòng)物命名中，學(xué)名通常由兩個(gè)部分組成：一個(gè)是屬名，另一個(gè)是種加詞。屬名表示物種屬于哪個(gè)類別，種加詞則用來(lái)區(qū)分同類物種。為了避免名字重復(fù)，國(guó)際命名法規(guī)規(guī)定了學(xué)名的格式，比如屬名首字母要大寫，種加詞全部字母要小寫，而且學(xué)名必須是拉丁文。舉個(gè)例子，大熊貓的學(xué)名是“Ailuropoda melanoleuca”，其中Ailuropoda是屬名，意思是“貓熊”，而melanoleuca是種加詞，意思是“黑白的”。這樣一來(lái)，大家都能知道大熊貓的學(xué)名到底是什么，也不會(huì)有混淆。

這些命名規(guī)則，還能避免命名時(shí)出現(xiàn)文化上的偏差。因?yàn)榭茖W(xué)家來(lái)自世界各地，每個(gè)地方的文化和歷史背景不同，所以命名時(shí)有時(shí)會(huì)涉及到一些敏感話題。以前曾經(jīng)有一些物種命名，使用了帶有殖民色彩或者文化符號(hào)的詞匯，這樣可能會(huì)引起某些人的不滿。命名法規(guī)要求，科學(xué)家在命名時(shí)，要避免使用可能引起爭(zhēng)議的詞匯。

這里有一個(gè)術(shù)語(yǔ)需要注意：物種命名中的“殖民主義”，也即是指，在生物命名過(guò)程中，將殖民者的名字、殖民地的名稱或與殖民活動(dòng)相關(guān)的詞匯用于新發(fā)現(xiàn)物種的命名。這種做法反映了歷史上殖民主義對(duì)科學(xué)研究的影響，以及其在命名體系中留下的殖民烙印。

普氏原羚（中華對(duì)角羚）。圖源：維基百科

比如說(shuō)，將新發(fā)現(xiàn)的物種以殖民者、探險(xiǎn)家或殖民官員的名字命名，以此來(lái)紀(jì)念他們的“發(fā)現(xiàn)”和“貢獻(xiàn)”。例如，許多植物的學(xué)名是以發(fā)現(xiàn)它們的歐洲探險(xiǎn)家命名的。一個(gè)典型的例子就是中國(guó)本土物種“中華對(duì)角羚”，被命名為了“普氏原羚”（Procapra przewalskii）。原因是，19世紀(jì)，俄羅斯探險(xiǎn)家尼古拉·普爾熱瓦爾斯基（Николай Михайлович Пржевальский，Nikolai Mikhailovich Przhevalsky）曾經(jīng)多次深入中亞進(jìn)行探險(xiǎn)考察，對(duì)當(dāng)?shù)氐牡乩怼⒌刭|(zhì)、生物等方面進(jìn)行了深入的研究。在這些探險(xiǎn)中，他發(fā)現(xiàn)了許多未知的動(dòng)植物。后來(lái)，他的名字成為了許多物種的名字的屬名的一部分（“przewalskii”）。

《竹鶴圖》軸，明，邊景昭繪，絹本，設(shè)色，縱180.4厘米，橫118厘米?？钍穑骸扒迦A閣畫史邊景昭制。”藏于故宮博物院。這說(shuō)明，這個(gè)物種本來(lái)就是中國(guó)的本土物種，估計(jì)明代這位畫家也想不到，到了幾百年后的、科學(xué)盛行的時(shí)代，居然這個(gè)物種成了日本的！

又比如，丹頂鶴的拉丁學(xué)名是“Grus japonensis”，直譯過(guò)來(lái)就是“日本的鶴”。這似乎與丹頂鶴主要分布地的事實(shí)有些矛盾。丹頂鶴主要分布于中國(guó)、日本、韓國(guó)、朝鮮、蒙古國(guó)、俄羅斯。根據(jù)林奈的命名原則，新物種的學(xué)名通常以首次發(fā)表該物種的標(biāo)本的來(lái)源地來(lái)命名。由于西方學(xué)者最早獲得的丹頂鶴標(biāo)本來(lái)自日本，因此將該物種命名為“日本鶴”。盡管丹頂鶴的主要分布地不在日本，但由于歷史原因，這個(gè)學(xué)名已經(jīng)沿用了幾百年，要更改學(xué)名需要經(jīng)過(guò)繁瑣的程序，且可能引起學(xué)術(shù)界的爭(zhēng)議。

上圖：加拉帕戈斯的特有物種海鬣蜥（哥斯拉原型）。它們是地球上唯一能夠下海的鬣蜥，它們?cè)疽躁懙刂参餅槭常瑏?lái)到這里發(fā)現(xiàn)海島一片荒涼，倒是岸邊的海底綠藻豐沛，于是“逆天改命”，自我演化出了能夠下海覓食的習(xí)性。海鬣蜥的拉丁學(xué)名Amblyrhynchus cristatus直譯過(guò)來(lái)就是“有冠的鈍鼻蜥”。這個(gè)名字形象地描述了海鬣蜥的外貌特征，尤其是它特有的鼻子和背上的棘狀鱗片。攝影：趙宇 | 綠會(huì)融媒·“海洋與濕地”（OceanWetlands）

但即使有了這些規(guī)定，命名錯(cuò)誤仍然會(huì)發(fā)生。這是因?yàn)?，隨著科學(xué)技術(shù)的發(fā)展，物種的分類和命名變得越來(lái)越復(fù)雜。

以前，科學(xué)家主要通過(guò)觀察物種的形態(tài)特征來(lái)進(jìn)行分類，比如顏色、形狀、大小等。但是，隨著基因技術(shù)的進(jìn)步，科學(xué)家們發(fā)現(xiàn)，單靠外觀上的區(qū)別，有些物種可能會(huì)被誤判。比如，有些物種的DNA信息非常相似，過(guò)去以為它們是不同的物種，經(jīng)過(guò)基因檢測(cè)后，發(fā)現(xiàn)其實(shí)是同一種。這種情況下，早期的命名就可能不再適用，科學(xué)家們就得重新審視、并修正命名了。

有時(shí)候，命名錯(cuò)誤也源于當(dāng)初對(duì)物種的理解還不夠全面，或者對(duì)特征的描述不夠精確。舉個(gè)例子，某個(gè)新發(fā)現(xiàn)的昆蟲可能一開(kāi)始被命名為某個(gè)名字，但后來(lái)發(fā)現(xiàn)，這個(gè)名字與其他物種重復(fù)了、或者這個(gè)名字描述不準(zhǔn)確，導(dǎo)致原來(lái)的命名就得被更改。這時(shí)候，科學(xué)家就需要根據(jù)新發(fā)現(xiàn)的情況，給物種重新起一個(gè)更合適的名字。

紅唇蝙蝠魚，也是加拉帕戈斯群島的特有物種，特殊的是它有四條“腿”（它的胸鰭），這種奇特的魚類更多的是在海底爬行。紅唇蝙蝠魚的學(xué)名直譯過(guò)來(lái)就是“達(dá)爾文的腫頭魚”。具體來(lái)掰掰：紅唇蝙蝠魚的學(xué)名是Ogcocephalus darwini，Ogcocephalus這個(gè)名字來(lái)源于希臘語(yǔ)，其中“ogco-”表示“腫塊”或“瘤”，而“-cephalus”表示“頭”。這描述了紅唇蝙蝠魚獨(dú)特的大頭和扁平的身體形狀。darwini這個(gè)詞是為了紀(jì)念著名的生物學(xué)家查爾斯·達(dá)爾文。達(dá)爾文在加拉帕戈斯群島的研究對(duì)進(jìn)化論的發(fā)展產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響，而紅唇蝙蝠魚恰恰就是加拉帕戈斯群島的特有物種之一。?攝影：趙宇 | 綠會(huì)融媒·“海洋與濕地”（OceanWetlands）

不僅如此，命名錯(cuò)誤有時(shí)還發(fā)生在多個(gè)學(xué)者共同研究一個(gè)物種時(shí)。如果不同地區(qū)的科學(xué)家都在研究同一個(gè)物種，并且獨(dú)立地給它命名，可能會(huì)出現(xiàn)不同的名字。這樣，原本是同一個(gè)物種，卻因?yàn)椴煌叩牟煌?jiàn)解，導(dǎo)致了多個(gè)名字的出現(xiàn)。這種情況，在科學(xué)界并不少見(jiàn)，因?yàn)椴煌难芯繄F(tuán)隊(duì)可能使用不同的標(biāo)準(zhǔn)、或者方法來(lái)對(duì)物種進(jìn)行命名。

為了避免這種命名上的混亂，國(guó)際命名法規(guī)的作用就顯得尤為重要。這些規(guī)定，讓學(xué)者們可以更有條理地給物種命名，避免重復(fù)和混淆。像國(guó)際動(dòng)物命名法規(guī)要求每個(gè)物種的學(xué)名必須唯一，而且一旦確定就不能隨便改變，這就保證了命名的穩(wěn)定性。即使有新的發(fā)現(xiàn)和技術(shù)出現(xiàn)，新的命名也需要遵循一定的規(guī)則，保證全球科學(xué)界都能夠理解和認(rèn)可。

不過(guò)，即便如此，命名錯(cuò)誤還是會(huì)發(fā)生。例如，有一位科學(xué)家曾經(jīng)給一種新發(fā)現(xiàn)的蝴蝶命名為“Heliconius erato”，結(jié)果發(fā)現(xiàn)，這個(gè)名字已經(jīng)被別的蝴蝶用過(guò)了。于是，科學(xué)家不得不更改這個(gè)名字，重新提交新的學(xué)名。在這種情況下，命名法規(guī)的作用就體現(xiàn)出來(lái)了。通過(guò)這種修正，學(xué)術(shù)界可以保持命名的統(tǒng)一性。

除此之外，還有一些令人啼笑皆非的命名錯(cuò)誤。比如，有科學(xué)家曾給一種蝸牛命名的拉丁語(yǔ)，意思是“帶鱗的皮膚”，但在進(jìn)一步研究時(shí)發(fā)現(xiàn)，這個(gè)名字根本不符合蝸牛的特征，因?yàn)槲伵５钠つw并沒(méi)有鱗片。經(jīng)過(guò)更正，科學(xué)家為它起了一個(gè)更符合實(shí)際特征的新名字。這種命名錯(cuò)誤雖然不算大問(wèn)題，但也反映了在物種命名時(shí)，細(xì)節(jié)的重要性。

好玩的故事很多……

中華白海豚。?攝影：王敏幹（John MK Wong）。筆者注意到，中華白海豚的學(xué)名是Sousa chinensis，最顯著的特征是其背鰭基部隆起，形成一個(gè)明顯的“駝峰”，因此也被稱為“印度太平洋駝背豚”。Sousa是中華白海豚所屬的屬名，指的是駝海豚屬。chinensis這個(gè)詞來(lái)源于拉丁語(yǔ)，表示“中國(guó)的”。所以，中華白海豚的學(xué)名直譯過(guò)來(lái)就是“中國(guó)的駝海豚”。這個(gè)名字，估計(jì)意思是指出了這種海豚的地理分布和其獨(dú)特的形態(tài)特征。

基因科學(xué)時(shí)代的新挑戰(zhàn)

讀到這里，可能有人要問(wèn)：現(xiàn)在都21世紀(jì)、基因時(shí)代了，傳統(tǒng)那套，還好使嗎？

以前，咱們給動(dòng)物植物起名字，主要看它們長(zhǎng)啥樣。長(zhǎng)得差不多的就歸為一類?？涩F(xiàn)在有了基因技術(shù)，就像給生物做了個(gè)“DNA身份證”，咱們才發(fā)現(xiàn)，有些長(zhǎng)得八竿子打不著的，基因上卻親戚得很；而有些長(zhǎng)得一模一樣的，基因卻差了十萬(wàn)八千里。這可把科學(xué)家們給搞糊涂了。

以前咱們認(rèn)定的那些物種分類，現(xiàn)在看來(lái)有些地方不對(duì)勁了。有些物種可能分錯(cuò)了類，或者一個(gè)物種里其實(shí)包含了好幾個(gè)不同的物種。這就好比咱們家的族譜，以前寫錯(cuò)了，現(xiàn)在得重新修訂一下。

那怎么辦呢？科學(xué)家們現(xiàn)在正在用基因技術(shù)和傳統(tǒng)的觀察方法一起，給生物們重新“登記戶口”。這個(gè)過(guò)程有點(diǎn)像給一幅拼圖找缺失的碎片，需要慢慢地、仔細(xì)地拼湊。雖然這個(gè)工作很復(fù)雜，但它能讓我們更清楚地了解生物之間的關(guān)系，就像是一棵龐大的家族樹，我們能更清楚地看到每一種生物在進(jìn)化樹上的位置。

可以說(shuō)，基因技術(shù)就像一把萬(wàn)能鑰匙，打開(kāi)了生物世界的大門。雖然它給我們帶來(lái)了新的問(wèn)題，但同時(shí)也為我們提供了更深入了解生命奧秘的機(jī)會(huì)。

（注：本文僅代表資訊或者作者個(gè)人觀點(diǎn)。不代表平臺(tái)觀點(diǎn)。歡迎留言、討論。）

文 | 王海詩(shī)（Amphitrite Wong）

編輯 | Linda
排版 | 綠葉

參考資料略