圖蟲創(chuàng)意
不相信?聽我給你盤一盤。第一,幾乎所有空難,都來不及讓人跳傘。
世界上最常用的民航客機是波音737和空客320這種大小的客機,載客量一般在150人左右。我們假設(shè)這150人不是一般人,是訓(xùn)練有素的傘兵,
而客機跟現(xiàn)代運輸機不一樣,他沒有后面的那個大跳板和貨艙門,所以沒辦法嘩啦啦一片人跳出去。這150個傘兵只能從登機門跳出去,類似二戰(zhàn)美軍跳的那種,為了防止互相撞到,中間間隔1秒。
波音737-800一般有4個登機門,前面兩個后面兩個,前面兩個我是不敢跳,因為非常容易一跳出去就撞到機翼或者被發(fā)動機吸進去,那咱就從后面跳,兩路人排好隊,刷刷刷刷,以最快的速度出去,不帶卡殼,一共需要70多秒。這還不算排隊,開艙門和背傘的時間。(注:波音737系列的出口數(shù)量通常為6到8個,除了前后艙門,機翼上方還有緊急出口。)
但是,回顧民航史上的空難,幾乎沒有在發(fā)現(xiàn)問題失控到飛機墜毀之間有70秒這么長的時間的。絕大部分空難都屬于是那種電光石火之間就出了事兒的。
回顧最近十年的重大空難,比如737的兩次MCAS故障,飛機失控,直接就低頭摔下去了,那點時間別說跳傘了,走到艙門都費勁,東航5735航班,直接一頭扎下來,人在座艙里沒安全帶都是飄的,更不可能跳的出去。
更重要的是,我剛才假設(shè)的是150名訓(xùn)練有素的傘兵,如果是老百姓的話,時間會大大增加,大家有沒有在景區(qū)坐過船或者玩兒過漂流什么的,你就想想導(dǎo)游指導(dǎo)所有人穿上救生衣需要多久呢?沒個三五分鐘搞不定吧?降落傘可比救生衣難穿多了,穿完還得檢查呢。
如果這么一大趟流程都干完了飛機還在那穩(wěn)穩(wěn)地飛,那基本就說明,這個飛機還沒到要墜毀的地步,飛行員開著它迫降要比讓乘客背著降落傘跳出去生存概率大得多,因為如果飛行速度超過350公里每小時的話,從飛機上直接跳出去存活率只有2%,大概率直接被風(fēng)拍回到尾翼上。而350公里每小時對于現(xiàn)代客機而言,也就是剛起飛時候的速度。
近些年不是有客機在苞米地迫降過幾回么,都沒啥傷亡,薩利機長那個事兒不也是,迫降哈德遜河,沒有傷亡。也就是說,在絕大部分時候,出問題的民航飛機,應(yīng)該優(yōu)先選擇備降或者迫降,如果問題大到或者突然到?jīng)]機會備降或者迫降,基本也就沒機會跳傘了。
而在前面說的可以迫降或者備降的時候,座艙里面如果有傘包,一人一個,一個至少10-15公斤,就會給飛機多出小兩噸的重量,滑翔距離也短了,操縱性能也差了,這些傘包除了累贅啥也不是了。
那有人又說了,那能不能給客機安裝彈射座椅呢?的確,彈射座椅確實能夠在很短的時間將飛機里的人帶離危險,但要給客機裝彈射座椅,需要解決很多問題。首先,從哪彈呢?安裝彈射座椅的飛機,飛行員頭頂都是艙蓋,要么能穿出去,要么能炸開拋掉,但客機沒有那么多的艙蓋,如果硬要設(shè)計也不是不行,飛機結(jié)構(gòu)得大變,行李箱就不能在上面了,還得有多少個座位就開多少個口,口上還得有蓋,蓋還得能拋,一般得用炸藥什么的。
頭頂炸藥?害怕。好的,就算這個問題解決了,如果不按照標準的姿勢坐在彈射座椅里,那么很可能只有一部分人能被彈出去,我說的是“一部分人”,不是一部分人。彈射座椅,在彈射出去之前,人的腿會被一個束縛帶拉到這里,然后卡主,人也必須是牢固地綁在安全帶上的否則可能會有一部分人留在座艙里,或者彈出去之后被高速氣流吹散,很血腥。
除此之外,如果穿著不當被彈出去,八成也會重傷,外面的氣流直接就會讓我的頭撞到后面,同時讓眼睛受傷,所以,還要有風(fēng)鏡。現(xiàn)代軍用飛機的頭盔風(fēng)鏡都是可以在彈射時候自動放下來的。
還有,如果彈出去的姿勢不太對,腰椎,頸椎,胸椎,都會受傷,因為彈射座椅彈射時候的過載有15個G以上,對頸椎而言,相當于上面突然頂了15個腦袋,對胸椎而言,相當于上面突然頂了15個肩膀胳膊加腦袋,對于腰椎而言,相當于?哎對了,上面突然頂了15個上半身。沒練過的話,怕是兇多吉少。
而且,彈射座椅并不想我們想的那么簡單,不是誰都可以坐在上面被安全彈出去的,他有最小和最大的體重要求,太大了彈不出去,太小了過載太大腰間盤突出,還得根據(jù)身高體重設(shè)置這個彈射座椅彈射時候的力度和角度,每個人都有一個個性化設(shè)置,這才能保證飛出去姿勢對。
綜上所述,要給客機安裝彈射座椅,那乘客就得帶規(guī)定的頭盔,穿特定的衣服,以特定的姿勢坐一路,還不敢輕易解開安全帶,你說難受不難受。有人說,沒事兒,命比啥都重要,為了安全我忍了。但是,你有沒有覺得屁股底下有點啥危險品?沒錯,彈射座椅,那底下不是個火箭就是個炮彈,一拉環(huán)兒就出去了,你別看他是救命的,但對于機務(wù)而言,在飛機上絕對屬于最危險的東西之一,戰(zhàn)斗機只要一落地機務(wù)上來第一件事兒先插一串兒保險銷,生怕不小心拉了把手走了火。
在和平時期,彈射座椅傷的人不比他救的人少,在一線航空兵當過機務(wù)的老班長一定都聽過有新兵不小心被彈射座椅帶著上天的故事。這么個東西墊在乘客屁股底下,真有恐怖分子要劫機,根本不用想辦法往飛機上帶武器,手往旁邊哥們兒的彈射拉環(huán)兒上一放,都別動,否則我拉線了,簡直劫機之友嘛。就算不是故意的,應(yīng)急逃生門是不是經(jīng)常有人拉,拉一個賠多少萬,這個一拉一條命嘛,全機有好多可以拉的命,想想就可怕。
所以說啊,我們生活其實是活個概率,要選擇生存概率更高的方式方法,對于軍用飛機而言,無論是配備降落傘還是安全座椅,在那個容易被人打,而且裝備精良訓(xùn)練有素的前提下,是提升生存概率的,但對于客機而言,對于沒有經(jīng)過訓(xùn)練的老百姓而言,加裝這種東西,生存概率不僅不會提升,反而還有可能下降。
還有些人會想到一個想象動畫,遇到危險時候機艙和機翼分開,打開降落傘,機艙帶著乘客落到地面上,事實上,很多小飛機整機降落傘已經(jīng)標配了,但對于航線客機,這不好實施,因為太重了,需要巨大的傘,這么大的傘來不及被空氣張滿可能就已經(jīng)落地了。
目前世界上最大的單環(huán)帆傘降落傘,1200平米,三個籃球場大,神舟飛船返回艙只有3噸,咱們還按150個人按每個都是60公斤,都有9噸,不算機身結(jié)構(gòu)都得三個神舟飛船那么大的傘。
如果你看過神舟飛船返回的話就知道,他那個傘還是逐級開的,從很高就得開始慢慢張開,充氣也比較慢,不像是個人降落傘似的,一下就張開了,從軌道上穩(wěn)穩(wěn)當當下來還行,救急怕是救不了一點,所以這種方案也不太可行。
以上就是為啥民航客機不配降落傘了。
本文為科普中國·創(chuàng)作培育計劃扶持作品
作者:茍勝
審核:張馳 民航博物館科技委 委員
出品:中國科協(xié)科普部
監(jiān)制:中國科學(xué)技術(shù)出版社有限公司、北京中科星河文化傳媒有限公司