(公共領(lǐng)域)
近日有媒體發(fā)文稱:5月22日,新西蘭的韋伯拍賣行售出了世界上最貴的一根羽毛——早已滅絕的鐮嘴垂耳鴉的尾羽,成交價格高達(dá)46,521新西蘭元,約合人民幣206130元。拍賣行稱,所有參與拍賣的人都必須是注冊收藏家,且必須提前取得新西蘭文化和遺產(chǎn)部的許可證。未經(jīng)衛(wèi)生部允許,該“藏品”不可出境。
那么,鐮嘴垂耳鴉到底是怎樣一種鳥?又是什么原因?qū)е铝怂鼈兊臏缃^呢?
鐮嘴垂耳鴉原本曾分布于新西蘭北島的原始森林中,且是當(dāng)?shù)?strong>特有鳥類,分布區(qū)極其狹窄。它們跟現(xiàn)存的垂耳鴉還有北島垂耳鴉同為雀形目垂耳鴉科鳥類。它們的體長都在40厘米左右,身上大部分羽毛都是黑色的,跟我們常見的烏鴉差不多,唯獨尾羽很長,尾羽末端有一大段顯眼的白色。
雖然它們的名字里也帶有“鴉”字,但其實跟雀形目鴉科的親緣關(guān)系相距甚遠(yuǎn),反而跟吸蜜鳥科關(guān)系更近一些。垂耳鴉科鳥類的共同特征是臉頰兩側(cè)、上下喙之間各有一塊顏色鮮艷的肉垂。其他兩種垂耳鴉的肉垂是藍(lán)色的,鐮嘴垂耳鴉的肉垂則是明艷的橙紅色。
鐮嘴垂耳鴉最有趣的特征是雌性和雄性的喙的形狀是不一樣的。雌性的喙很長而彎曲,喙長約有10cm左右,“鐮嘴垂耳鴉”這個名稱就源自雌性那像鐮刀一樣的喙;而雄性的喙比較直且短粗,喙長在6cm左右。它們之間的差異如此巨大,以至于鳥類學(xué)家第一次在野外觀察到它們的時候,將它們誤認(rèn)為兩種鳥。
那么鐮嘴垂耳鴉為什么會有如此雌雄二型性的喙呢?科學(xué)家們經(jīng)過研究之后得出了一些推論,雖然這些推論尚不能稱為定論,但顯然非常有說服力——解剖結(jié)構(gòu)顯示,雄性鐮嘴垂耳鴉的下頜肌肉遠(yuǎn)比雌性的要發(fā)達(dá),由此,科學(xué)家們認(rèn)為,鐮嘴垂耳鴉雌性和雄性會協(xié)作捕食。它們主要以原始森林里大量枯木里的蠐螬為食。
覓食時,雄性鐮嘴垂耳鴉會用粗壯的喙把堅硬的樹皮啄開,甚至撐開一些已經(jīng)朽爛的木頭的縫隙,再由雌性把又長又彎的喙伸進這些縫隙和孔洞里,捉出藏身于內(nèi)的蠐螬或別的昆蟲幼蟲,隨后它們會一起享用獵物,聽起來仿佛要兩口子一塊兒努力才能完成一只啄木鳥就能完成的工作,效率不太高。幸好當(dāng)?shù)貨]有啄木鳥分布,不然鐮嘴垂耳鴉可競爭不過人家。不過由此可見,這些迷人的鳥類有極大的可能還有著一夫一妻的婚配制。難怪在毛利人的傳說中,鐮嘴垂耳鴉是那么的深情,如果夫妻中有一只不幸死去,另一只也會在十天內(nèi)悲傷而亡。
當(dāng)然還有些其他推論,比如這樣可以減少雌雄之間的種內(nèi)競爭,因為它們可以去不同的捕食場所,吃不同的食物;或者不同形狀的喙可以作為求偶炫耀的特征;以及更方便雌性把食物喂給自己的寶寶……遺憾的是由于這一物種已經(jīng)滅絕,關(guān)于這些功能性和行為學(xué)、生態(tài)學(xué)等方面的研究,人們很難再繼續(xù)下去了。
鐮嘴垂耳鴉的英文名“Huia”來源于它們的叫聲。毛利人于公元十三世紀(jì)左右從南太平洋移居到新西蘭,隨后他們發(fā)現(xiàn)了鐮嘴垂耳鴉,并開始深深地迷戀甚至可以說崇拜它們。毛利人認(rèn)為這些鳥兒聰明、高貴而神秘。然而他們崇拜的方式就是將這些迷人的鳥殺死,再取下它們的羽毛或整張毛皮,送給“最值得尊敬的人”。美其名曰只有最尊貴的人才配得上戴鐮嘴垂耳鴉的羽毛。我們至今還可以在一些老照片中看到年長的毛利人女性頭上插著鐮嘴垂耳鴉羽毛的樣子。萬幸毛利人的捕獵技術(shù)和工具都不怎么好,所以即使他們這樣殺了好幾百年,也沒有真正對鐮嘴垂耳鴉的種群造成致命打擊。
真正帶來災(zāi)難的是歐洲殖民者。十八世紀(jì)末,英國殖民者踏上了新西蘭的土地,他們開始瘋狂地砍伐原始森林,將林地變成農(nóng)田——這讓鐮嘴垂耳鴉失去了關(guān)鍵的棲息地和捕食場所,因為它們太依賴原始森林了,它們無法在短期內(nèi)適應(yīng)生境的劇變。十九世紀(jì)八十年代左右,跟英國人一起來到新西蘭島的,還有鼠類、貓、白鼬等哺乳動物,這些動物統(tǒng)統(tǒng)都會捕食不太擅長飛行的鐮嘴垂耳鴉和它們的寶寶。但對于這些殖民者毫不在意,甚至覺得“高貴”的歐洲物種本來就該取代“低賤的”當(dāng)?shù)匚锓N。
有記錄顯示,1880年左右,鐮嘴垂耳鴉的野外種群數(shù)量出現(xiàn)了大幅下降。其下降速度之快更是一年甚過一年。盡管棲息地喪失和外來物種入侵幾乎是所有新西蘭本土動物都要面臨的威脅,但鐮嘴垂耳鴉比它們還要倒霉一些。沒錯,正是因為它們美麗的外表,以及在毛利人文化中的神秘色彩,世界各地的博物館和收藏家們都開始對它們趨之若鶩,不擇手段地想要得到它們的羽毛或標(biāo)本。
俗話說有需求就有市場,沒有買賣就沒有殺害。人們對鐮嘴垂耳鴉的垂涎刺激了新西蘭的殖民者獵人,他們開始用比毛利人先進很多的武器來大規(guī)模屠殺鐮嘴垂耳鴉——聽到這你可能又會覺得有點耳熟,是的,正如他們在其他地方對渡渡鳥、旅鴿做的一樣。
到了這個時候,毛利人開始想要挽救這個物種了,然而已經(jīng)太晚了。更何況,如果毛利人說的話管用的話,英國人哪會那么順利地殖民新西蘭全島呢?
1900年,鐮嘴垂耳鴉的野外種群出現(xiàn)了斷崖式下跌;1905年,鳥類學(xué)家在野外只找到了100只左右;1907年,是人們最后看到這個物種的時間,那時候只看到過3只。從那以后,這個物種永遠(yuǎn)的消失了,成為了毛利人永遠(yuǎn)的禁忌。尚存于世的僅僅是各大博物館和收藏家手里的羽毛和標(biāo)本。許多人完全不知道這種優(yōu)雅可愛的動物也曾在地球上生活過,不知道它們遭受過怎樣的苦難;許多人至今也還只關(guān)心這些“藏品”的奇貨可居。
從十八世紀(jì)八十年代至今,從歐洲殖民者踏上大洋洲的土地至今,他們已經(jīng)導(dǎo)致了至少100種動植物的滅絕,甚至有科學(xué)家推測真實數(shù)據(jù)可能是記錄的10倍,因為有很多物種還沒有被發(fā)現(xiàn)和研究就滅絕了。
鐮嘴垂耳鴉已經(jīng)與我們永別,它的兩個“親戚”垂耳鴉和北島垂耳鴉也已經(jīng)到了瀕危和極危的危險境地,已經(jīng)覺醒了生態(tài)保護意識的新西蘭人開始了保護行動,但效果如何尚未可知。這又讓我想起了“點翠”——曾經(jīng),我們在清代也因為點翠的大肆盛行而導(dǎo)致翠鳥幾乎滅絕,新中國成立后人們對點翠制品的需求大幅減少,翠鳥種群才有些許恢復(fù)。近些年來大家紛紛尋求替代材料,比如化纖、鵝毛等等,做出來的仿點翠飾品一樣美麗,而喜歡觀察翠鳥保護翠鳥的人越來越多,這真的是一件值得高興的事情。我們?nèi)匀粦?yīng)該防微杜漸,不要讓其他物種走上跟鐮嘴垂耳鴉一樣的悲劇之路。
本文為科普中國·創(chuàng)作培育計劃扶持作品
作者:張率 野生動物保護工作者
審核:黃乘明 中國科學(xué)院動物研究所研究員
出品:中國科協(xié)科普部
監(jiān)制:中國科學(xué)技術(shù)出版社有限公司、北京中科星河文化傳媒有限公司