萬(wàn)物有靈 | 普通紫花不普通——乳苣

別名 | 苦芺、苦苦菜、苦菜、紫花山萵苣、蒙山萵苣、鉤芺、苦板、敗醬草功效 | 清熱解毒、涼血止血
植物最漂亮的是花兒，最引人注目的是花開，很多植物都因?yàn)槊利惖幕ǘ渥呷肴藗兊囊暰€，乳苣卻不盡然。開著紫色的花，顏值頗高，況且開紫花的植物并不多，每一種都有神秘感參悟其中。這時(shí)，乳苣便會(huì)在它開花之處耀眼存在，周圍的雜草似乎都遜色了。而我認(rèn)識(shí)它卻從它的葉片開始。
乳苣俗稱苦苦菜。它是龐大菊科家族中乳苣屬的一員，是多年生草本植物。還有很多別名，譬如紫花山萵苣、蒙山萵苣……它是春天的田野里隨處可見的一種野菜。海拔1200米至4300米的河灘、湖邊、草甸、田邊、固定沙丘或礫石地等地方都有它的花開。它的生命力極其頑強(qiáng)，生長(zhǎng)范圍又比較廣，在陰坡潮濕環(huán)境，莖葉可以舒展，葉色依然深綠，生長(zhǎng)極其茂盛；在陽(yáng)光充足的干旱處，莖葉會(huì)皺縮呈灰綠色，但是也很茁壯，干旱完全不影響它的體貌特征。

乳苣最先映入眼簾是它最顯著的葉片，基生葉剛拱出泥土?xí)r呈蓮座狀，葉質(zhì)地稍厚，兩面光滑無(wú)毛，后期都會(huì)抽出主莖，莖上有條紋，它葉片中間有一條白色帶著棱的主葉脈，基生葉和莖中下部的葉片很像，它的中下部莖葉是線狀長(zhǎng)橢圓形，基部漸狹成短柄，羽狀淺裂邊緣有大鋸齒，頂端鈍或急尖，側(cè)裂片兩對(duì)到五對(duì)，中部側(cè)裂片較大，向兩端的側(cè)裂片漸小，全部側(cè)裂片半橢圓形或偏斜的寬或狹三角形，邊緣全緣或有稀疏的小尖頭或邊緣多鋸齒，頂裂片披針形或長(zhǎng)三角形，邊緣全緣或邊緣細(xì)鋸齒或稀鋸齒；向上的葉與中部莖葉同形或?qū)捑€形，但漸小。莖葉的表面酷似覆了一層霜粉，感覺像是壓了一層“莫蘭迪灰”，而整株植株看起來(lái)是灰綠色。莖葉掐斷后，會(huì)流出白色的乳汁。
柔嫩的乳苣長(zhǎng)大后，迎來(lái)它最耀眼的花開?；▋憾鄶?shù)開在植株的頂端，花序合在一起形成了圓錐狀的花序，頭狀花序約含20枚小花，就像燈架一樣?？偘鷪A柱狀或楔形，總苞片4層，覆瓦狀排列，中外層較小，卵形至披針狀橢圓形。全部苞片外面光滑無(wú)毛，帶紫紅色，頂端漸尖或鈍。舌狀花朵不大，紫色或藍(lán)紫色，管部有白色短柔毛，層層疊疊挨在一起，花瓣與花瓣很團(tuán)結(jié)，花盤的大小與蒲公英很相似。它不是早春的花，立夏之后才能看到一朵朵藍(lán)紫色的小花盛開著，花期通常在六月至九月。乳苣的紫，不似薰衣草那般浪漫，也不似紫羅蘭那樣?jì)少F，它的顏色有種大地的沉穩(wěn)，天空的深遠(yuǎn)。這種色彩在自然界中并不罕見，但足以讓人駐足，因?yàn)樗碇环N不張揚(yáng)的美，一種在平凡中透露出的非凡。
乳苣花落后結(jié)果，果實(shí)是長(zhǎng)橢圓狀披針形，灰黑色瘦果略扁，表面顆粒狀，每面具有五條、六條或者七條突出的縱肋，中肋稍粗厚，頂部收縮成長(zhǎng)約一毫米的喙，乳苣的瘦果上端帶有冠毛，可以幫助種子借風(fēng)力傳播。剝掉冠毛可見平展的衣領(lǐng)狀環(huán)和花柱殘基，基端斜截或平截，果臍位于平截面上，橢圓形凹陷，顏色同果皮，兩層白色纖細(xì)冠毛微鋸齒狀，分散脫落。

上小學(xué)時(shí)，我家還住在山區(qū)，清明節(jié)之后，各種野菜陸陸續(xù)續(xù)冒出嫩芽。那一刻，我仿佛聽到了乳苣與風(fēng)的私語(yǔ)，感受到了它生命力的頑強(qiáng)。放學(xué)之后，挖野菜便是最開心的事了。校園周圍的樹樘里，成片生長(zhǎng)著乳苣。那時(shí)，大人們都喊它苦菜，因?yàn)槲兜捞貏e苦，民間就把它歸為苦菜。其實(shí)苦菜是大類別，不是單指某一種野菜。一些味道較苦的野菜，都會(huì)被叫做苦菜，比如中華苦荬菜、苣荬菜，乳苣沾了苦味的光。為了放學(xué)挖野菜，口袋里總藏著一把鉛筆刀，別看刀片小，卻給我立下“悍馬”功勞。春季的乳苣看起來(lái)很慵懶，匍匐在地表面，陽(yáng)光下，風(fēng)雨里，都是一個(gè)樣子。只要我見到它，絕不會(huì)手下留情，鉛筆刀發(fā)揮出極致，卻無(wú)法挖到它的全部的根莖，挖出來(lái)的乳苣只帶著半寸左右的白色根。留在土壤里的根莖雖不是我有意為之，卻成全了它，幾天后，還會(huì)有新芽冒出來(lái)。
挖野菜是快樂的，清洗野菜是我最不喜歡做的事情，往往都是一邊清洗一邊獎(jiǎng)勵(lì)我飼養(yǎng)的雞鴨鵝。挖一次野菜，人與家禽都能改善伙食。母親喜歡乳苣蘸醬生食，每次挖回乳苣，母親都會(huì)留出一部分生吃。那時(shí)，我總有錯(cuò)覺，認(rèn)為母親不喜歡甜食。剩下的那部分，母親焯水后拌成小菜，而我內(nèi)心卻一直在排斥。
長(zhǎng)大后，閱讀中了解到乳苣的食用方法?！吨袊?guó)野菜輕圖典》中，關(guān)于它的吃法，寫得挺吸引人：“采摘后，用清水洗干凈，然后放入開水中略微焯一下，撈出后可涼拌、炒菜。也可將花生油燒熱后澆入辣椒面中，做成辣椒紅油，再將油鍋燒成七成熱后，將火調(diào)小，將花生米放入油鍋中不斷攪拌，看其稍稍變色即取出。在紫花山萵苣中倒入花生米、辣椒紅油、味精、糖、醋、蒜、蔥，攪拌均勻即可?！逼鋵?shí)，它的吃法，蘸醬吃、炒食、涼拌，跟其他苦菜差不多。解放前，食物匱乏的年代，很多地方把乳苣當(dāng)作蔬菜來(lái)食用，用它來(lái)果腹續(xù)命。

進(jìn)入炎炎夏季，乳苣開花了，一簇簇紫花，讓人心情豁然開朗，這時(shí)，就不再有人挖它食它了。隨之，它卻以楚楚動(dòng)人的小花贏得了看客，散發(fā)著一股迷人的氣質(zhì)，而我也是看客中的一分子。一花一世界，我覺得一種花一個(gè)氣質(zhì)，乳苣就是很溫柔的那種。單獨(dú)看一朵花，瞅著管部帶著白色短柔毛，想象著它日后種子飛翔的樣子。 它是野花，在我心里面，卻貴在一野字，風(fēng)中的從容，野得自由自在，野得無(wú)欲無(wú)求。乳苣屬的植物品類眾多，人們一直當(dāng)苦菜吃的野菜有三種，都是有血緣關(guān)系的同科不同屬的植物，一種是乳苣，一種是叫甜苣的苦荬菜，另一種是苦苣菜。很多人誤把曲曲菜當(dāng)作了乳苣。其實(shí)，乳苣幼苗跟俗稱曲曲菜的長(zhǎng)裂苦苣菜很像。不過(guò)，這兩種野菜，花的顏色明顯不同，長(zhǎng)裂苦苣菜的花像蒲公英，金黃色的花朵，而乳苣的花則是紫色或藍(lán)紫色。它與曲曲菜還有不同之處，乳苣的葉子有點(diǎn)兒灰綠色。兩種野菜味道也完全不同。曲曲菜的味道不苦，而乳苣的味道特別苦，比常見的中華苦荬菜還要苦，因此，它還有“苦死驢”的俗稱，曲曲菜卻被叫做“甜苣”。在山村里，少有人知道“乳苣”這個(gè)學(xué)名，都喊它紫花山萵苣，或者蒙山萵苣，而苦死驢更是少人認(rèn)知。春天里，它與苣荬菜、苦荬菜一起從泥土中拱出來(lái)，緩緩伸展葉子，形成一個(gè)又一個(gè)疏朗的蓮座，給土地平添了生機(jī)，欣欣然，不經(jīng)意間，在春光里明媚了人們的心情。

乳苣的嫩葉可食，花朵可觀賞，這些都是它外在的價(jià)值。而它內(nèi)在的價(jià)值很高，可以藥食兼用。乳苣全草皆可入藥，夏、秋季采挖，除凈泥土，曬干，具有抗菌，清熱解毒，明目等作用。古代時(shí)還親切地稱它為菜中王，不僅僅是因?yàn)樗墒常蚱淠苤伟俨〉墓π?，特別是對(duì)腸胃疾病很有效果，長(zhǎng)期食用可治中耳炎。春天剛發(fā)芽時(shí)，許多人就會(huì)開始采乳苣的幼苗來(lái)吃，到了冬天好多人把乳苣曬干過(guò)冬。大凡苦的東西，會(huì)有寒涼特性。乳苣苦寒，吃這種野菜，要根據(jù)個(gè)人體質(zhì)。很多人愛吃它，都覺得對(duì)身體有益，能夠防治百病。最近《上海師范大學(xué)學(xué)報(bào)》發(fā)表一篇文章，提到用乳苣的汁液提取物，做體外培養(yǎng)人肺癌細(xì)胞的實(shí)驗(yàn)，發(fā)現(xiàn)乳苣中含有能抑制癌細(xì)胞生長(zhǎng)的活性物質(zhì)。當(dāng)然，實(shí)驗(yàn)是理論研究，從理論到實(shí)踐，會(huì)有一段距離。但是，卻讓病人看到希望。
在田野的角落，紫花乳苣靜靜地綻放著，樸素而堅(jiān)韌。它不是那種一眼就能吸引眾人目光的鮮艷之花，卻以它特有的方式訴說(shuō)著生命的故事。望著苦味的小花，我似乎懂得了自然的深沉以及人生的復(fù)雜。乳苣的紫與苦，對(duì)我而言，不僅僅是一種植物的屬性，更是一種生活的態(tài)度，一種哲學(xué)的啟迪。乳苣并不以花朵的美而變得嬌貴，對(duì)于安家之處也不挑剔，在生長(zhǎng)中克服了自然界的諸多困難，獨(dú)自的芬芳，雖無(wú)凌云姿態(tài)，但也瀟灑自由，如果我們的人生若能學(xué)得它一半的秉性，在這世間行走，便不覺艱難和痛苦了。（圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)）
作者 | 陳鳳華```