夏蟲永不停唱

夏蟲永不停唱

羽化后的蟪蛄很快就能飛行，但還需要經(jīng)歷一段時間的成熟期，才會開始鳴叫求偶。蟪蛄通常單獨停在樹干上鳴叫，在保護色和斑駁的樹影下，它們很難被發(fā)現(xiàn)，常常只聞其聲不見其蟬。不過在夜晚的路燈下，蟪蛄有時會被燈光吸引過來，這時就很容易發(fā)現(xiàn)它們了。

進入成熟期的雄性蟪蛄有時也會數(shù)只群聚在一起，共同高歌，靠合奏聲吸引遠方的雌性。不過，當雌性蟪蛄到來后，這些合作的歌手們就變成了相互競爭的對手，互相排擠，以獨攬芳心。

一對求偶中的蟪蛄。攝于北京香山 | 吳小咖是個好孩子

盡管交配會大大損耗雄性蟪蛄的體力，但也不至于一次歡愉即死——運氣好的話，雄性蟪蛄會盡可能多地交配，直到衰老死亡。

雌性蟪蛄在交配后會選擇合適的枝條產(chǎn)卵，其腹部末端有一根結實的針狀產(chǎn)卵器，可以將卵產(chǎn)進堅韌的樹枝。孵化后的小若蟲會從枝頭掉落到地面，鉆入土壤，開啟它們漫長無光的童年生活。

在很多城市，蟪蛄是一年中最早開始鳴叫的蟬。相比若蟲期，它們的成蟲壽命并不算太長；最遲到七月中旬，在東部地區(qū)的城市中，蟪蛄便基本銷聲匿跡。取而代之的是聒噪惱人的黑蚱蟬和悠揚悅耳的蒙古寒蟬的合奏，它們在接手唱臺的同時，也宣告著熬人的三伏天終于到來。

到了六月下旬，蟪蛄們就開始逐漸死掉。掉落下來的尸體不會被浪費，是各色小動物的口糧。攝于北京香山 | 吳小咖是個好孩子

蟪蛄、黑蚱蟬和蒙古寒蟬，在東部地區(qū)的城市中非常常見。攝于北京各地 | 吳小咖是個好孩子

而蟪蛄，這些看似生于春暖花開、死在盛夏將臨的小蟬的另一代，此刻正在地面下韜光養(yǎng)晦，感受著你行走時帶來的震動，等到來年五月花滿，再與你相見于初夏。