什么是潮汕？生猛鮮活！

這是一處你的舌頭比腦子更熟悉的地方

牛肉火鍋、生腌、工夫茶

……

先于“潮汕”這個(gè)地理概念被人們熟知

（潮汕美食合集，制圖@阿土/星球研究所,攝影師@小強(qiáng)先森&張向良&劉艷暉&達(dá)叔&丁俊豪&李藝爽&方文奇）

▼

然而，滿足了“口腹之欲”之后

你對(duì)潮汕，還有多少了解？

在中國(guó)的南端，廣東的最東邊

潮州、汕頭、揭陽(yáng)三座城市

組成了人們通常所言的“潮汕”

這里走出了一批低調(diào)求財(cái)?shù)纳藤Z巨富

財(cái)富神話跨越時(shí)代，至今仍在延續(xù)

（部分潮汕籍富豪名錄，制圖@阿土/星球研究所，圖片來(lái)源@視覺(jué)中國(guó)&wikimedia commons）

▼

這里走出的游子在海外再造一個(gè)“潮州”

1300萬(wàn)海外潮人、200萬(wàn)港澳臺(tái)潮人

跨越時(shí)空頑強(qiáng)保留著文化傳統(tǒng)

與故土原鄉(xiāng)持久地共振

（馬來(lái)西亞，潮州人主持的柔佛古廟百年游神廟會(huì)，攝影師@馬來(lái)西亞黃秀香）

▼

當(dāng)我們感慨千城一面時(shí)

發(fā)現(xiàn)潮汕人似乎無(wú)所謂外界如何

自顧自拜神明、祭祖先、說(shuō)潮語(yǔ)

食茶看戲、婚喪嫁娶，自成一派

（揭陽(yáng)喬林煙花火龍，俗稱“燒龍”，攝影師@丁俊豪）

▼

地處山海一隅

人在異國(guó)他鄉(xiāng)

心念祖先神明

生猛鮮活，別具一格

潮汕，為何如此特別？

01 自有天地

你很難在歷史書(shū)上看到潮汕

中國(guó)政治中心長(zhǎng)期位于北方

潮汕天高皇帝遠(yuǎn)，向南便是茫茫大海

因此群雄逐鹿與它無(wú)關(guān)，改朝換代于它也過(guò)于遙遠(yuǎn)

而再下一級(jí)

潮汕相對(duì)省會(huì)廣州同樣偏遠(yuǎn)

廣東在東南沿海省份里獨(dú)一份的狹長(zhǎng)

潮汕在廣東的最東端

距離廣州超過(guò)400公里

約等于北京到呼和浩特

（潮汕地區(qū)位置及地形示意，制圖@高儷倩/星球研究所）

▼

讓這份距離更顯山高路遠(yuǎn)的是蓮花山脈

它北起廣東東部山區(qū)

向西南方向斜切，延伸至沿海

造出一座座超過(guò)1000米的山峰

這條綿長(zhǎng)高大的斜切線

成為阻隔潮汕與珠江三角洲的屏障

造就潮汕封閉的地理格局

（請(qǐng)橫屏觀看，蓮花山脈銅鼓嶂，攝影師@陳澤鑫）

▼

盡頭的盡頭

邊緣的邊緣

在雙重邊緣的套疊下

潮汕擁有自己的一方天地

群山之間?

韓江、榕江、練江?????????

三條河流各自沖積出平原?????????????????????????????

統(tǒng)稱“潮汕平原”?

為這里留出誕生文明的可能

（請(qǐng)橫屏觀看韓江，潮汕第一大河，攝影師@林文強(qiáng)）

▼

北回歸線穿過(guò)潮汕

這里一半以上區(qū)域位于北回歸線以南

雨熱同期，熱量充足

季風(fēng)在蓮花山脈東南側(cè)形成豐富降水

由此

潮汕的底色是高飽和的

這里有常年的綠意??

樹(shù)木四季皆是水汽淋漓的綠

（汕頭南澳森林公園，攝影師@白成哲）

▼

澄澈的海藍(lán)?

海岸線曲折綿長(zhǎng)

海潮在此往復(fù)循環(huán)

（汕頭南澳島海岸，攝影師@趙高翔）

▼

極致的橙紅

潮人喜植的花木

花開(kāi)之時(shí)都絕不克制

木棉花，殷紅碩大

（潮州韓江邊的木棉花，攝影師@張向良）

▼

炮仗花，橙黃一片

（炮仗花，攝影師@楊虎）

▼

斑斕的背景下，萬(wàn)物生猛

茫茫大海里海洋生物自在暢游

（潮州海魚(yú)，圖片來(lái)源@視覺(jué)中國(guó)）

▼

中國(guó)古代，東南沿海開(kāi)化原就較晚

而潮汕地處省域邊界，邊緣尤甚

土著居民或在山林里放歌

婦女身著鮮艷刺繡的服裝

或開(kāi)始制作舟楫，討海為生

（潮州鳳凰山畬（shē）族為潮汕土著居民，畬族沒(méi)有自己的文字，但擅長(zhǎng)紡織刺繡，圖為復(fù)原的潮州畬族鳳凰裝，圖片來(lái)源@香聚粵繡研究院）

▼

朝廷偶爾對(duì)潮汕投來(lái)一瞥，也是淺嘗輒止

公元591年，隋文帝以“潮水往復(fù)”命名此地為“潮州”

開(kāi)始“潮州”這個(gè)稱呼一千多年的歷史

長(zhǎng)期以來(lái)，“潮州”所指

便是我們?nèi)缃袼缘某鄙堑貐^(qū)

但命名也僅僅是命名????

潮州在中原看來(lái)仍是一片南蠻之地???????????????

200多年后的詩(shī)人韓愈

在知道要被流放到潮州時(shí)，幾乎是抱著必死的決心

（公元819年，韓愈因直言進(jìn)諫被貶至潮州，途中寫(xiě)下《左遷至藍(lán)關(guān)示侄孫湘》）

▼

一封朝奏九重天，夕貶潮陽(yáng)路八千。

欲為圣明除弊事，肯將衰朽惜殘年！

云橫秦嶺家何在？雪擁藍(lán)關(guān)馬不前。

知汝遠(yuǎn)來(lái)應(yīng)有意，好收吾骨瘴江邊。

抵達(dá)潮州后

韓愈或許享用了最早的生腌

他看到滿桌奇形怪狀、半生不熟的海貨

只覺(jué)得腥臊不已、滿頭大汗

（潮州生腌螃蟹，攝影師@丁俊豪）

▼

彼時(shí)江中鱷魚(yú)肆虐

韓愈率人往江中投入豬、羊

寫(xiě)下《鱷魚(yú)文》，好言規(guī)勸鱷魚(yú)離開(kāi)

（韓愈《鱷魚(yú)文》節(jié)選，中華韓愈鱷藝術(shù)復(fù)原圖由合肥工業(yè)大學(xué)劉俊授權(quán)，制圖@阿土/星球研究所）

▼

在潮州短短的八個(gè)月

韓愈雖未能帶來(lái)根本性的變革

但他興辦州學(xué)、解放奴婢、勸民農(nóng)桑

勤勉、寬柔的文人形象

讓中原文明給潮州留下了極佳的印象

（潮州人為紀(jì)念韓愈，將母親河改名韓江，韓愈登過(guò)的山更名韓山，并設(shè)立韓文公祠，攝影師@丁俊豪）

▼

這是中原雅樂(lè)在潮州奏響的序曲

但這片偏僻而多彩的海濱境土

仍在等待真正定居此處的的人

02 再造天地

中原戰(zhàn)亂，漢族南遷???????????????????????????

因避北方戰(zhàn)亂，越來(lái)越南

中原至江南，江南至福建

因地狹人稠，一渡再渡

福建移民，最終落腳潮汕

（中原漢人南遷至潮汕示意圖，圖中“潮州”指今潮汕地區(qū)，制圖@高儷倩/星球研究所）

▼

潮州的開(kāi)化進(jìn)程

以宋代為分水嶺

開(kāi)化來(lái)得迅速、完善、全面

幾乎覆蓋性地塑造了這里的面貌

與大部分區(qū)域的開(kāi)化相似

堤壩修筑、平原開(kāi)墾、驛道建起

（潮州鳳凰山茶園梯田，攝影師@林文強(qiáng)）

▼

產(chǎn)業(yè)興盛

因地制宜，潮州百姓煮海為鹽

沿海出現(xiàn)“萬(wàn)灶晨煙熬白雪”的場(chǎng)景

（臺(tái)灣臺(tái)南井仔腳瓦盤(pán)鹽田，僅作示意，圖片來(lái)源@視覺(jué)中國(guó)）

▼

商貿(mào)繁榮

商船滿載來(lái)自韓江東岸筆架山的陶瓷

筆架山擁有豐富的高嶺土，是陶瓷的原料

因而山麓窯廠密集，有“百窯村”之稱

每年出產(chǎn)的瓷器或以百萬(wàn)計(jì)，遠(yuǎn)銷東洋、南洋

（圖為筆架山潮州窯遺址Y10號(hào)窯局部，龍窯長(zhǎng)度近94米，攝影師@玄都觀）

▼

韓江畔建起秀麗的潮州府城

這是潮汕長(zhǎng)達(dá)千年的政治、經(jīng)濟(jì)、文化中心

（潮州古城的重要景觀軸“一橋一樓一街”，即廣濟(jì)橋-廣濟(jì)樓-牌坊街，攝影師@張向良）

▼

韓江上架起廣濟(jì)橋

由宋至明，不斷完善

人們?cè)跇蛏辖ㄆ鹁赖耐づ_(tái)樓閣

商船在橋下往來(lái)，借由韓江實(shí)現(xiàn)江海聯(lián)通

（廣濟(jì)橋?yàn)楹?nèi)外潮人的精神地標(biāo)，攝影師@洪杰生）

▼

向?qū)W之風(fēng)尤甚

學(xué)子們過(guò)進(jìn)賢門，入學(xué)宮

為了求取功名日夜苦讀

（揭陽(yáng)學(xué)宮位于揭陽(yáng)古城，是嶺南地區(qū)規(guī)模最大、保存最完整的孔廟，攝影師@余堯）

▼

學(xué)子金榜題名

便可位列公卿，其中佼佼者

還可在府城的主街上立起牌坊

長(zhǎng)僅1.6公里的府城大街上，鼎盛時(shí)有過(guò)43座牌坊

平均每35米就立有一座牌坊

（潮州古城牌坊街，攝影師@丁俊豪）

▼

人們聚族而居

建筑對(duì)外封閉，內(nèi)部敞開(kāi)

形成一個(gè)個(gè)建筑群宗族互相抱團(tuán)，在這樣的空間中獲得安全感

（汕頭潮陽(yáng)區(qū)貴嶼鎮(zhèn)民居群，攝影師@陳沖）

▼

當(dāng)遠(yuǎn)道而來(lái)的移民們

將這片蠻荒之所改造為適宜安居的土地之后

內(nèi)心深處，關(guān)于故土與遷徙的回憶被喚起

越是遠(yuǎn)離故土，就越發(fā)思念故鄉(xiāng)

越是奔波輾轉(zhuǎn)，越清楚家族力量的可貴

潮汕人的祖先

在這片新的家園上

開(kāi)啟一場(chǎng)盛大而持久的懷鄉(xiāng)念祖

自宋以來(lái)定居潮汕的移民

多來(lái)自福建，已經(jīng)是中原移民南下后定居的族群

福建的移民在門匾上寫(xiě)著：

“潁川衍派”（陳姓，源自今河南）

“蘭陵貴胄”（蕭姓，源自今山東）

“西河衍派”（林姓，源自今河南）

彰顯自己并非土著，為中原世家

（福建泉州門匾，林姓發(fā)源于古西河（今河南?？h、滑縣一代），稱“西河衍派”，圖片來(lái)源@泉州影像）

▼

而當(dāng)他們移民至潮汕時(shí)

祠堂的楹聯(lián)上則會(huì)寫(xiě)下諸如

“莆田家聲遠(yuǎn)，隴西世澤長(zhǎng)”

溯源家族從中原至福建的歷史

“潮汕人，福建祖”的說(shuō)法

至今仍代代相傳

（潮汕祠堂，攝影師@何柯斌）

▼

移民們驕傲地保留著自己的語(yǔ)言

中原古漢語(yǔ)一層層地疊加在潮汕方言中

潮汕話因而被稱為“古漢語(yǔ)活化石”

人生禮儀也頗有古風(fēng)

少男少女十五歲時(shí)

要穿紅衣、著紅木屐

告別床腳下的保護(hù)神——公婆神

將臉上的絨毛挽凈?????

象征長(zhǎng)大成人

（潮汕成人禮“出花園”習(xí)俗中的挽面，又稱“開(kāi)臉”，圖為挽面娘，攝影師@沈綿鉞）

▼

潮汕族群，本就誕生于動(dòng)蕩與遷徙

或許因看透了朝代更迭、風(fēng)云不定

他們更相信家族的力量與內(nèi)心的信仰

熱烈豪邁的英歌舞

往往在游神隊(duì)伍中打頭陣

動(dòng)作大開(kāi)大合，領(lǐng)舞者手執(zhí)小龍?????????

或源于先秦儺（nuó）文化的遺存

古早閩越文化中對(duì)蛇的崇拜

（英歌舞，攝影師@城市穿梭客）

▼

來(lái)自福建莆田的海神媽祖

成為潮汕人出海時(shí)的精神寄托

被尊為“天后”“天妃”

（汕頭西臚鎮(zhèn)媽祖出巡，攝影師@潮汕阿龍）

▼

本地的“三山國(guó)王”信仰

則出自三座高山化為人形的傳說(shuō)

或源于中原人進(jìn)入之前的山神崇拜

（所謂“三山”，指潮州府揭陽(yáng)縣霖田都河婆墟（今揭西縣河婆鎮(zhèn)）西面的三座高山，名曰明山、巾山和獨(dú)山，三山國(guó)王在潮汕受廣泛崇拜，掌管潮汕生死大事，攝影師@沈綿鉞）

▼

神界是人間的映照

不同時(shí)期、地區(qū)的神明在潮汕和諧共處

塑造出一個(gè)與俗世高度交融、豐富多彩的神明世界

（請(qǐng)橫屏觀看部分潮汕神明圖鑒，制圖@阿土/星球研究所）

▼

他們各司其職、來(lái)自不同的時(shí)空

滿天的神明與祖先

觀照出一個(gè)熙熙攘攘的潮汕人間

（潮州古城夜景，攝影師@張向良）

▼

明代地理學(xué)家王士性游歷至此感慨:

潮州繁盛如斯，今非昔比

（王士性《《廣志繹》卷四江南諸省》）

▼

“今之潮非昔矣，閭閻殷富，士女繁華，裘馬管弦，不減上國(guó)?！?/p>

但繁花似錦下

盛世的憂患正在露出爪牙

03 怒海求生

明代開(kāi)始

跨越明清兩朝、持續(xù)數(shù)百年的海禁政策實(shí)行

直擊潮汕沿海百姓的生計(jì)所依

相較于與中原內(nèi)陸的封閉隔絕

潮汕卻將自己打開(kāi)，面向大海

它位于東西航路的交匯處

向東直通日本、朝鮮

向西可遠(yuǎn)航南洋

催生大批百姓以海為生

（明代潮州外貿(mào)港口分布，制圖@高儷倩/星球研究所）

▼

陸地上的禁令無(wú)法阻擋海洋的風(fēng)浪

慣于自尋出路的潮汕更是不甘認(rèn)命

更何況海禁愈嚴(yán)，往往獲利愈高

（《隆慶,潮陽(yáng)縣志·卷二·縣事記》）

▼

“潮州民眾公然修造大船,遍歷諸部,

揚(yáng)帆而去,滿載而歸,金寶溢于衢路”

于是，在不同群體、不同階段

潮汕人與海洋密切而激烈地互動(dòng)

書(shū)寫(xiě)苦難與財(cái)富并存的驚險(xiǎn)傳奇

有入海為寇的盜賊

明代倭寇襲擾東南沿海

潮州府是廣東的東大門，深受其害

海禁政策又讓部分沿海底層百姓失去生計(jì)

部分流民入海為寇或與倭寇勾結(jié)，或與山賊為伍

潮州府成為廣東的“賊窩”

距離潮汕海岸最近處僅10公里的南澳島

扼閩粵咽喉，處于沿海航運(yùn)重要節(jié)點(diǎn)????

地理位置極為重要，孤懸海外

成為海盜的樂(lè)園，走私者的天堂

（請(qǐng)橫屏觀看南澳島，南澳島為明代東亞國(guó)際貿(mào)易重要港口，以“Lamao”之名出現(xiàn)在葡萄牙商人的記載中，攝影師@余堯）

▼

有追逐利潤(rùn)的海商

官市不開(kāi)，私市不止

海禁政策時(shí)松時(shí)嚴(yán)

商人們?cè)谝?guī)則間尋找縫隙

不時(shí)與官府產(chǎn)生武力對(duì)抗

位于韓江與大海交匯處的樟林港興起

最盛時(shí)擁有100多支遠(yuǎn)洋船隊(duì)?

各省船只紅白青綠，互相輝映

代表廣東的紅頭船尤為醒目???

潮州商幫由此登上歷史舞臺(tái)，通達(dá)南北

（清乾嘉年間，樟林港進(jìn)入全盛時(shí)期，《清代樟林繁盛圖》（局部）作者汕頭市澄海區(qū)蘇北中學(xué)退休教師吳華平，制圖@阿土/星球研究所）

▼

有備受壓迫的平民

沿海倭寇海盜的掠劫

讓民眾只能建堡自衛(wèi)，聚族而居

大大小小的“寨”在潮汕鄉(xiāng)村出現(xiàn)

所謂

“鄉(xiāng)無(wú)不寨，高墻厚柵，處處皆然。”

（潮州饒平道韻樓，為潮汕土樓的代表，中國(guó)最大的城堡式族居八角土樓，攝影師@陳沖）

▼

平民可被逼為寇

海盜可獲利經(jīng)商

商人武裝則為海盜

三種身份混沌不明、變動(dòng)不居

攪動(dòng)著潮汕沿海

（南澳總兵府全稱“閩粵南澳總鎮(zhèn)府”，是全國(guó)唯一的海島總兵府，是明清潮汕海防的歷史見(jiàn)證，攝影師@丁俊豪）

▼

到了晚清

長(zhǎng)期筑寨自保的風(fēng)氣讓地方治理陷入困境

宗族之間矛盾沖突不斷，潮州被稱為“械斗之鄉(xiāng)”

時(shí)人評(píng)價(jià)“粵俗以潮州為最壞”

1812年，潮州府人口數(shù)221萬(wàn)

接近一個(gè)半世紀(jì)前的4倍

人口的劇增暴露出這塊土地長(zhǎng)期存在的制約：

可耕之地實(shí)在太少

無(wú)地可耕、無(wú)工可作

天災(zāi)人禍、弱肉強(qiáng)食

無(wú)可奈何，方過(guò)暹（xiān)羅（今泰國(guó)）

更多的底層潮汕人被進(jìn)一步推向海洋

潮汕人開(kāi)始“過(guò)番”史稱“下南洋”

（過(guò)番三件套，一說(shuō)市籃、浴布、甜粿，制圖@阿土/星球研究所，圖片來(lái)源@頤陶軒潮州窯博物館）

▼

正值開(kāi)發(fā)的東南亞、美洲需要?jiǎng)趧?dòng)力

大量潮汕人被當(dāng)成“豬仔”賣至海外

或是迫不得已主動(dòng)謀生路?????

或是被引誘、訛詐、綁架

踏上異鄉(xiāng)的土地

（1877年，在美洲修建鐵路的中國(guó)工人，制圖@阿土/星球研究所，圖片來(lái)源@wikimedia commons）

▼

人口與土地

流民與富豪

危機(jī)與轉(zhuǎn)機(jī)

重重矛盾下

潮汕與海洋形成了極強(qiáng)的張力

激出在禁令下抱團(tuán)取暖的宗親情誼

也讓這片土地上的人們決心遠(yuǎn)渡重洋

（潮汕沿海以海為生的人們，攝影師@丁俊豪）

▼

海洋讓這片小小天地動(dòng)蕩不安

潮汕翻天覆地，潮人生猛拼搏

一個(gè)更大的“潮汕”

卻將通過(guò)海洋形成

04 故鄉(xiāng)他鄉(xiāng)

中國(guó)閉關(guān)鎖國(guó)百年

仍舊無(wú)法鎖住來(lái)自海上的巨浪

1856年，英法聯(lián)軍發(fā)動(dòng)第二次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)

清政府戰(zhàn)敗，簽下不平等條約

潮州（汕頭）、瓊州、臺(tái)灣

等10處成為對(duì)外通商口岸

汕頭，這塊沙脊連成的陸地

位于韓江、榕江、練江出?？?/p>

替代了河道日漸淤塞的樟林港

也承接了潮州府城經(jīng)濟(jì)中心的使命

潮汕

終于徹底地?fù)肀ШＱ?/strong>