驚險(xiǎn)又刺激！回顧人類首次登月之旅 | 人類月球日

54年前的今天，阿姆斯特朗代表全人類第一次在月球上留下了清晰的足跡。為了紀(jì)念這一偉大壯舉，每年的7月20日被定為“人類月球日”。

輝煌背后，曾發(fā)生過(guò)一連串的驚險(xiǎn)刺激。是什么嚇得地面人員面色發(fā)青？登月前，航天員們?cè)庥隽耸裁矗?/p>

1969年7月16日，阿姆斯特朗、奧爾德林和柯林斯三位航天員踏上人類首次登月之旅。一開(kāi)始，任務(wù)進(jìn)行得十分順利——土星5號(hào)火箭入軌后，阿波羅11號(hào)飛船與火箭分離、抵達(dá)月球、繞月飛行，一切按部就班著。然而就像電影劇情那樣，傳奇故事注定不能一帆風(fēng)順，高潮前總有急轉(zhuǎn)直下的低谷蓄力。

土星5號(hào)運(yùn)載火箭發(fā)射升空

飛行到第5天，飛船指令服務(wù)艙與登月艙分離，阿波羅11號(hào)即將登月?？铝炙沽羰刂噶罘?wù)艙，繼續(xù)繞月飛行，他的隊(duì)友阿姆斯特朗、奧爾德林將乘坐登月艙登月。

執(zhí)行阿波羅11號(hào)任務(wù)的三位航天員

當(dāng)?shù)窃屡摼従徑德涞骄嚯x月面1800多米時(shí)，艙載計(jì)算機(jī)屏幕上的黃燈忽然開(kāi)始閃爍，提示“1202”代碼，兩位航天員和地面人員都迅速緊張了起來(lái)。距離到達(dá)“死亡區(qū)間”只有20秒的時(shí)間，決策時(shí)間不多了。

這里首先要給大家解釋一下，阿波羅飛船的登月艙分為上升段和下降段。下降段承擔(dān)著軟著陸的任務(wù)，會(huì)護(hù)送航天員安全著陸月面。下降段還是上升段的發(fā)射臺(tái)，登月任務(wù)結(jié)束后，上升段會(huì)從下降段上發(fā)射升空，帶著阿姆斯特朗和奧爾德林從月面回到月球軌道，再與指令服務(wù)艙對(duì)接，三名航天員匯合。當(dāng)落月過(guò)程中出現(xiàn)危險(xiǎn)情況，需要放棄登月時(shí)，登月艙會(huì)來(lái)一招“金蟬脫殼”——上升段發(fā)動(dòng)機(jī)點(diǎn)火啟動(dòng)，丟掉下降段，帶著航天員提前與指令服務(wù)艙對(duì)接，返回地球。

鷹號(hào)登月艙落月畫(huà)面

然而，在著陸前的最后3分鐘內(nèi)，有10秒被稱為“死亡區(qū)間”。到時(shí)登月艙會(huì)急速降落，如果它使出“金蟬脫殼”，上升段的燃料箱將被下降沖力損毀，導(dǎo)致整艙墜毀。因此，在進(jìn)入“死亡區(qū)間”前的20秒內(nèi)，就要做出是繼續(xù)登月，還是提前結(jié)束任務(wù)的決定。

奧爾德林迅速與地面聯(lián)系，地面人員反饋，“1202”表示“指令溢出”，就是說(shuō)計(jì)算機(jī)算不過(guò)來(lái)了，為了繼續(xù)運(yùn)轉(zhuǎn)，一些指令會(huì)被延后。地面人員結(jié)合現(xiàn)場(chǎng)情況，斷定警報(bào)不會(huì)影響任務(wù)進(jìn)行，讓航天員繼續(xù)登月。之后，奧爾德林又報(bào)告了“1201”警報(bào)，地面人員仍回復(fù)：“繼續(xù)實(shí)施降落。”很快，短暫又漫長(zhǎng)的10秒終于過(guò)去，登月艙安全飛過(guò)“死亡區(qū)間”。

阿波羅11號(hào)航天員奧爾德林

還不等眾人松一口氣，危險(xiǎn)再次悄然來(lái)臨。當(dāng)?shù)窃屡摼嚯x月面僅剩150米時(shí)，航天員們從舷窗看到預(yù)定著陸區(qū)附近布滿了巨石。一旦登月艙碰到這些石頭，將被碰壞或翻倒，他們被迫獲得“月球永久居住資格”。

憑借豐富的駕駛經(jīng)驗(yàn)，阿姆斯特朗手動(dòng)駕駛登月艙尋找平坦的位置著陸。這時(shí)，地面人員提示他，著陸用的燃料還能燃燒60秒。幸運(yùn)的是，阿姆斯特朗很快找到了一個(gè)安全的著陸地點(diǎn)。20日16點(diǎn)17分，阿波羅11號(hào)登月艙安全著陸：“這里是靜海。鷹號(hào)已著陸?！?/p>

阿波羅11號(hào)航天員阿姆斯特朗

地面人員如聽(tīng)仙樂(lè)，終于松了一口氣，然后全都激動(dòng)歡呼起來(lái)。幾秒后，全世界數(shù)十億人也通過(guò)電視知道了這一好消息。

20日22點(diǎn)56分，阿姆斯特朗率先打開(kāi)艙門(mén)，踏上月面，通過(guò)電視直播向全世界民眾宣告：“對(duì)個(gè)人來(lái)說(shuō)，這是一小步；但對(duì)全人類來(lái)說(shuō)，這是一大步。”