你愛吃的薺菜，居然能吃肉？

春風(fēng)先發(fā)苑中梅，櫻杏桃梨次第開。

薺花榆莢深村里，亦道春風(fēng)為我來。

白居易《春風(fēng)》

春風(fēng)送暖，小區(qū)里的各種觀賞花卉和野菜野花都逐漸蘇醒，薺菜（Capsella bursa-pastoris）、野豌豆（Vicia spp.）和苜蓿（Medicago spp.）破土而出，還點綴著昨晚的雨水，看上去新鮮可口，這是大自然給小區(qū)里的大爺大媽們最好的饋贈。

薺菜 | 紅色皇后

詩（吃）人（貨）筆下的薺菜

說起春季野菜，最有名的應(yīng)該就是薺菜了。辛棄疾的“城中桃李愁風(fēng)雨，春在溪頭薺菜花”是膾炙人口的佳句。薺菜是一種歷史悠久的野菜，從先秦時期到今天，流傳下來的有關(guān)薺菜的詩就有600多首，也算是野菜文化里的王者了。

在早期詩歌中，薺菜常與“荼”相對出現(xiàn)，如《詩經(jīng)·谷風(fēng)》中有“誰謂荼苦，其甘如薺”的詩句?！拜薄敝傅氖蔷湛频囊恍┮安?，味道比較苦，《谷風(fēng)》里用來形容女子被丈夫拋棄，內(nèi)心苦楚；而薺菜就比較好吃，正好用來形容渣男喜氣洋洋地迎娶新夫人。

中華苦荬菜（Ixeris chinensis），又叫苦菜，在被稱為“荼”的菊科野草里，它是最常見的種類之一 | 霜天蛾

《谷風(fēng)》中的寓意放在整個古代詩歌史上，也算是比較特殊的。大部分寫薺菜的詩詞，都是借薺花來歌詠春色，或是直接寫它有多好吃。宋初《清異錄》稱薺菜湯為“百歲羹”，并不是說吃薺菜能活一百歲，而是說活了百歲的人，什么好吃的都嘗過了，牙也掉了，仍然能享受到薺菜的美味。

說到吃就肯定要提蘇軾，某年春季久旱，他種的菜都不發(fā)芽，只能將就吃點春筍和隔年的腌菜，要不就是去挖點薺菜煮湯飯，詩曰“時繞麥田求野薺，強(qiáng)為僧舍煮山羹”。蘇軾是四川人，當(dāng)?shù)厝司桶?strong>薺菜粥叫做“東坡羹”。薺菜粥因為湯色碧綠，也稱“翡翠羹”，味極鮮美，清代吳其濬[jùn]所著的《植物名實圖考》，形容它“牛乳抨酥，洵[xún]無此色味”。

陸游也是薺菜愛好者，他寫了30多首跟吃薺菜有關(guān)的詩，仿佛他的每個春季都是在薺菜堆里度過的?！?strong>挑根擇葉無虛日，直到開花如雪時”，看來，陸游是每天都吃薺菜，直到開花了方才住嘴。

牧羊人的錢包

我小時候聽過一句諺語：“三月三，薺菜當(dāng)靈丹”。農(nóng)歷三月三大概是四月上旬，此時在江淮地區(qū)，薺菜已經(jīng)完成開花結(jié)果。薺菜在開花之前才鮮嫩好吃，開花了就老了，不堪食用。為什么說它是“靈丹”呢？原來農(nóng)歷三月三是江南的傳統(tǒng)節(jié)日上巳節(jié)。在這個節(jié)日里，薺菜花有重要的地位，人們收集薺菜花，用來煮雞蛋吃，還把薺菜花戴在頭上。明代田汝成《西湖游覽志》記載：“三月三日男女皆戴薺菜花。諺云：三月戴薺花，桃李羞繁華?！笨梢娺@種習(xí)俗已經(jīng)有相當(dāng)長的歷史了。

挖野菜的人常說，開花的薺菜比較好認(rèn)。確切地說，長出花薹，帶著果實和花朵的薺菜，非常容易辨認(rèn)。大部分常見十字花科植物，果實都是或長或短的棒狀角果，只有薺菜的果實是“愛你的形狀”——心形。

薺菜的角果 | Beentree / Wikimedia Commons

薺菜的很多名稱都來自它的果實形狀，包括它的學(xué)名Capsella bursa-pastoris。屬名意思是小包包或小盒子，種加詞意為“牧人的錢包（shepherd's purse）”，這也是它的英文通用名稱。它的中文俗名也很多，比如三角草、粽子草等，都是形容果實形態(tài)。另外薺菜還有個四川味十足的俗名：“鏟鏟草”。

薺菜的種加詞里有個連字符，看上去很別扭，但這種寫法不算罕見。根據(jù)植物命名法規(guī)，種加詞應(yīng)該是一個形容詞，或者名詞所有格，由數(shù)個詞組成的短語是不能用于種加詞的，要么就連在一起寫，要么就加上連字符。

《使命召喚》里的人物謝潑德：“我的薺菜錢包呢？！”（日歷娘表示，被凍得瑟瑟發(fā)抖） | 游戲《使命召喚》

在鄰國日本，薺菜的通用名稱叫なつな（夏無），意思是夏天就看不到了。有的地區(qū)也叫它シャミセングサ（三味線草）或ぺんぺん草，指它的果實連著果柄的形態(tài)，類似日本的三弦琴，ぺんぺん（penpen）是個擬聲詞，指彈奏三弦琴的聲音。

日本還有句諺語叫ぺんぺん草が生える，形容某個地方比較荒蕪，薺菜亂長。宋代詩人汪元量有一篇《鶯啼序》詞，其中有一句“鹿豕銜枯薺”，含義類似。

日本在正月七日有吃“七草粥”的習(xí)俗，用白菜、蘿卜、芹、稻槎菜（Lapsana apogonoides）、薺菜、繁縷（Stellaria media）、鼠麹[qū]草（Gnaphalium affine）做粥，據(jù)說吃了“七草粥”可以保一年不生病。

在《蠟筆小新》里，也表現(xiàn)了這種注重時令的文化。不過……畫得稍微有點抽象 | 動畫《蠟筆小新》

開花結(jié)果的薺菜最好認(rèn)，但食用價值比較低；幼嫩的薺菜好吃，但比較難認(rèn)。薺菜的羽狀分裂基生葉，是最“大眾臉”的一種葉形，而且形態(tài)多變，從深裂到不裂的款式都有?？v使是野菜老手，也難免會認(rèn)錯，尤其容易和菊科的“荼”，比如蒲公英（Taraxacum mongolicum）、黃鵪菜（Youngia japonica）、泥胡菜（Hemistepta lyrata）、苦苣菜（Sonchus oleraceus）等混淆，這些植物的基生葉都和薺菜長得很像。

蒲公英。注意葉子上的三角形小鋸齒，鋸齒的尖尖都朝向葉基部的方向，這是它與薺菜的不同 | 紅色皇后

薺菜也要吃肉

薺菜營養(yǎng)比較豐富，而且有股獨特的香味，不但人愛吃，野生動物和家禽家畜也喜歡吃。雖然它叫“牧人的錢包”，但牧人不怎么喜歡它，因為牛羊吃了薺菜后，產(chǎn)下的奶就會有薺菜味，影響口感。十字花科的很多植物都有這個特點，吃下去什么味道，排出來還是什么味道（想想蘿卜）。但是，家禽吃了薺菜，產(chǎn)下的蛋卻很受歡迎。這樣的蛋也有薺菜味，而且蛋黃顏色更深，近似青褐色，對一些人的口味而言，更有“鄉(xiāng)土風(fēng)味”。

南宋詩人朱槔[gāo]，在他的詩《寓居南軒》里寫道：“燈橫老薺蛾方去，書掩新蕓蠹[dù]已無”。這首詩講的是用薺菜來驅(qū)蛾，用蕓香來殺蠹蟲?！段镱愊喔兄尽酚涊d：“三月三日收薺菜花，置燈檠上，則蚊蟲飛蛾不敢近”。此法在中國和日本民間都有流傳，不過，并沒有明確的證據(jù)，可以證明薺菜花驅(qū)蟲有效果。

薺菜圖畫，植株、花和種子 | Amédée Masclef / Wikimedia Commons

出人意料的是，薺菜確實可以滅蚊，不過，具有殺蚊效果的不是它的花，而是種子。在上世紀(jì)70年代的一項蚊蟲防治研究里，研究人員發(fā)現(xiàn)薺菜的種子浸水后，會釋出一種粘液。這種粘液會吸引蚊子幼蟲附著在種子上面，然后蚊子幼蟲就會大量死亡。種子還會釋放出蛋白酶消化“獵物”，并吸收消化產(chǎn)物。

在自然情況下，薺菜的種子不大可能遇到蚊子幼蟲，因此研究人員又拿土壤里的線蟲、原生動物和細(xì)菌來做實驗，得到了同樣的結(jié)果。薺菜種子確實會釋放一種引誘素，來吸引這些生物，然后殺死它們并消化吸收營養(yǎng)。這不就是食蟲植物“捕食”小動物的機(jī)制嘛？

薺菜種子 | Kinori/ Wikimedia Commons

但研究人員認(rèn)為，薺菜的種子雖然具有“引誘-捕捉-消化”這個機(jī)制，但要把它定義為食蟲植物還太草率。大部分真正的食蟲植物，都生活在較貧瘠的酸性土地上，需要額外補(bǔ)充氮元素，才進(jìn)化出了食蟲機(jī)制。但薺菜是一種繁殖力很強(qiáng)的雜草，種子隨地發(fā)芽，沒必要額外再補(bǔ)充營養(yǎng)。類似犯罪劇里常說的“這個人沒有犯罪動機(jī)，怎么定義他的行為呢？”雖然薺菜有充足的“犯罪”事實證據(jù)，但它能不能定義為食蟲植物，研究人員還是持保留態(tài)度。

如果薺菜真的被定義為食蟲植物，想想若干年后，食蟲植物玩家們在網(wǎng)上爭相曬出自己的老薺菜，這種場景還真有點期待呢。

你最喜歡的薺菜吃法是什么？| 圖蟲創(chuàng)意

作者：霜天蛾

本文來自物種日歷，歡迎轉(zhuǎn)發(fā)

如需轉(zhuǎn)載請聯(lián)系sns@guokr.com