文物史奇談——故宮文物南遷

文物史奇談——故宮文物南遷

張進 中國工藝美術學會非遺工作專委會委員

呂埴

遷還是不遷？這是一個問題

1931年，“九一八事變”驟驚國人，隨著東北淪陷，北平城暴露在日軍槍口之下，收藏在故宮博物院里的無數(shù)珍貴文物，也危在旦夕。早在1894年，日本就制定了一個搶奪中國文物的計劃，而這次日軍更是有備而來。眼看北平無險可守，如果侵華日軍入關，文物逃不開被搶走的命運。

面對日本侵略者的虎視眈眈，北平城人心惶惶。還記得1860年，圓明園被“英法聯(lián)軍”的大火付之一炬，無數(shù)文物或被燒毀，或被搶奪，成為國人心中永遠的痛。如今，歷史即將重演，所有人心中都有一個疑問——故宮里的文物，是遷還是留？

文物的遷留關乎著國家的未來，這件事太大了，故宮博物院院長易培基召集領導層商議，但他們都默不作聲，誰也不敢拿主意。關鍵時刻，古物館副館長馬衡打破沉默，提議將故宮里的文物遷去南方。在馬衡心里，國寶留在北平，雖然能穩(wěn)定民心，但文物會增加被日本人搶走的風險。將它們遷出北平，即使易散難聚，至少文物還留在中國。

此話一出，頓時激起千層浪。老百姓們群情激憤，大敵當前，只想著古董會不會被搶走，卻不想怎樣抗日：國家都亡了，留著那些古董還有什么用！

北伐大將李左翔要求拍賣文物，購500架飛機用于抗日；胡適對何處是凈土感到茫然，寄希望于通過國際干預來保障文物安全；魯迅發(fā)出了“寂寞空城在，倉皇古董遷”的詩句；馬衡的兒子馬彥祥通過報紙與老爹叫板：“要抵抗么？先從具有犧牲古物的決心做起！”

最激烈的反對者以古物陳列所前所長周肇祥為代表，他在太和門集會宣言“誓與國寶共存亡”，并給支持和參與南遷工作的人士打騷擾電話、寄恐嚇信，還鼓動眾人將出入故宮的各個大門給堵了起來。

日本人此時也在報紙上發(fā)表言論，稱：“此等寶物，由中國國家或民族保管，最為妥當，誠為當然之事。然……由最近之日本民族代為致力，以盡保管責任，蓋亦數(shù)之自然也?！逼淅亲右靶恼讶蝗艚?。與此同時，日本人在東北強迫中國小孩學習日本歷史，講日本話，意圖在根本上滅掉中國的精神。

這一次，能打贏他們的，只有故宮里的文物。因為這些文物是中國的瑰寶，承載著民族精神，見證著中華文化的傳承有序，它們完好無損，中國的文脈才會永遠延續(xù)。必須要保護好它們。

一天，馬衡又找到了故宮院長易培基，請他給南京政府發(fā)封電報，說明故宮里的文物不能當做賭注，中國賭不起。國亡尚有復國之日，文化一亡，則永無補救。

在等待南京政府回復的這段時間里，馬衡和易培基決定早做準備，兩人召集了故宮的職工，秘密清點故宮館藏，希望搶在日軍打進北平之前，將所有文物打包封箱。這樣的話，即使有一天日本人打到了北平，故宮人也能立刻帶著文物轉移。

封箱大法

一場中國近代史上規(guī)模最大、最驚心動魄的文物大遷移即將開始。

清點館藏之前，故宮職工專門去了一趟琉璃廠，在那兒的古玩商店里學會了文物裝箱的方法，又結合了自己的方法，創(chuàng)造出一套適合文物的封箱方法。他們用繩子扎緊棉花包裹的文物，再用油紙將文物裹好放進厚木箱里，使棉花和稻草把箱子的縫隙全部填死，最終用鋼條箍住四邊封箱。為了測試效果，他們試著把箱子在城墻上扔下，里面的文物果然毫發(fā)無傷。

從1932的11月到1933年開春，故宮職工裝好了數(shù)不清的木箱。這些箱子里面裝著的，就是中國的文脈。

驚心動魄的文物大遷徙

1933年新年第一天，中國軍隊布置的長城防線崩潰，2天后山海關失守，北平頓陷巨大危機。故宮文物南遷刻不容緩，馬衡提議不能再拖延，立刻進行遷移。最初不贊成文物南遷的故宮博物院秘書吳瀛臨危受命，出任文物南遷總押運官。

1933年2月5日晚，趁著夜色的掩護，故宮文物大遷徙開始。晚上9點鐘，故宮大門打開，十幾輛汽車和數(shù)百輛人力車在午門魚貫而出。13491箱文物（此次南遷共有故宮博物院、古物陳列所、頤和園、國子監(jiān)等處的19557箱文物，其中故宮文物13491箱）分成了5批，在軍隊荷槍實彈的保護下，登上了開往上海的火車。

睡夢中的北平市民不知道，有一群人立下“人在文物在”的誓言后，就匆匆告別家人，毅然踏上了南下的火車，一場關乎中國文化存續(xù)與否的大事悄然發(fā)生。

馬衡親自押運了數(shù)目最大的一批。路上，日軍的飛機呼嘯著來去，有好幾次，日軍的炮彈就在不遠處炸響，爆炸的余波甚至震裂了玻璃。萬幸，文物沒有受到損傷。

文物抵達上海不久，已升任故宮博物院院長的馬衡又和同事們踏上了去南京的火車，在朝天宮搶建庫房。1936年底南京文物保存庫建成后，文物再分5批轉運。隨著文物陸續(xù)搬進庫房，陪著文物南下的故宮人松了一口氣，馬衡懸著的心終于落回了肚子里。從北平離開后，馬衡沒有睡過一天的踏實覺，他時不時就會驚醒，然后起床把所有文物從頭到尾檢查一遍。

艱苦卓絕的第二次文物遷移

只是好景不長，1937年“七七事變”爆發(fā)，一夜之間，整個華北平原陷入火海，馬衡的心再次揪了起來。

1937年8月13日，日軍轟炸上海。南京告急，文物告急！

朝天宮庫房里的文物再次裝箱，開啟艱苦卓絕的第二次遷移，這次曾和父親作對的馬彥祥主動報名，要求加入押運隊伍。馬衡、馬彥祥成了護送文物的父子兵。

這次文物西遷共分三路：首批80大箱文物走南線，先經(jīng)船運至漢口，再乘火車到長沙，經(jīng)貴陽后密藏貴州安順華嚴洞6年，1944年12月獨山陷落當天再遷四川巴縣；走中線的9369箱文物分兩批經(jīng)水路至漢口、宜昌、重慶、宜賓最后到四川樂山，密藏樂山安谷鎮(zhèn)7年；走北線的文物共7286箱，走鐵路經(jīng)寶雞、漢中、南鄭、成都最終到四川峨眉山，密藏7年。三條線路沿途均得到軍政負責人、地方政府及百姓的全力支持與護衛(wèi)。

1937年12月9日，馬衡和同事乘船從水路離開南京。4天后，南京淪陷。

首批去安順的80箱文物珍貴異常，有無價的甲骨文、青銅器、碑拓，以及一大批價值連城的名家字畫。這些文物中途曾臨時存放在湖南省著名的岳麓書院中，馬衡趕到長沙后，立刻帶人在岳麓山中鑿洞。他知道，日本想要斷絕中國文脈，一定不會放過岳麓書院，把文物藏在山里更安全。果不其然，在山洞鑿好的當天，馬衡接到了密電：日軍將在近期轟炸長沙，速撤務留。馬衡沒有絲毫猶豫，立刻組織文物裝車向貴州轉移。車隊離開不久，日軍飛機就俯沖下來，岳麓書院在一聲巨響中陷入火海。如果再晚一刻，那80箱文物的命運就將改寫。

日軍的飛機、坦克不斷逼近長江，走中線的9369箱文物的轉移越來越困難，押運隊伍能走的路線也越來越少。1938年5月，這批文物抵達“陪都”重慶，其中的3694箱存放于安達森洋行。洋行的主人安達森是中立國瑞典人，據(jù)說當年文物存放期間，他就把瑞典國旗升起來，文物就這樣幸免于一次又一次重慶大轟炸。1939年夏，文物從重慶向樂山緊急轉移，能雇到的木船只有11艘，水上運輸?shù)呢S水期太短，故宮人星夜不停地忙碌。故宮職員朱學侃到船上布置裝運，曙色微茫，艙中昏暗，朱學侃并未注意到艙蓋已打開，一腳踏空，墜身艙底，重傷身亡。抵達樂山后，當?shù)氐拇迕?、僧人、道士得知了馬衡的難處，立刻將宗祠、廟宇無償讓出，用來給故宮人存放寶物。每當天氣晴朗，沒有日軍飛機的時候，故宮人會把文物拿出來曬曬太陽，這個時候是故宮人最開心的時候。

走北線的7287箱文物，一路也不太平。日寇一路窮追不舍，狂轟濫炸，押運隊伍只能晝夜不停地趕路，為了避開日寇，押運隊伍的路線一變再變，最終一頭扎進了秦嶺。大雪封山，押運隊伍一邊挖雪開路，一邊艱難地推動汽車，行走在陡峭的山路上。山路塌方，押運隊員紛紛徒手搬石，靠著煮雪取水和野菜野果，押運隊伍艱難地走出了秦嶺，而有些同事卻永遠地留在了山里。可他們沒有時間悲傷，因為日軍還在追擊。

護寶壯舉，全民參與

文物南遷中有無數(shù)“朱學侃”，或死于天災，或死于日軍的炮火之下，但故宮人沒有放棄，依然在顛沛流離中為文物尋找著生機。因為他們曾向國家莊嚴宣誓，誓與文物共存亡。漫長的黑夜里，故宮人堅定地守護著文物，苦苦等待天明。

1945年8月6日，日本廣島的上空升起了巨大的蘑菇云，9天后，日本政府宣布無條件投降。

收到消息的馬衡忍不住熱淚盈眶，離開北平后，他和故宮人陪著文物走了十幾個省份，2萬余里路，熬過了14年的光陰，終于等來了日本投降。1945年10月10日，華北日軍投降儀式在故宮太和殿前舉行，散落在中國各地的故宮人得到消息，紛紛帶著文物啟程，踏上回家的路。

1946年2月15日，故宮博物院在中和殿舉行交接大會，北歸的英雄們和留守北平保護故宮的職工們，一同唱響了大氣磅礴的《故宮守護隊隊歌》。歌詞“惟吾隊士”中那種舍我其誰的文化擔當，為十余年背井離鄉(xiāng)的漂泊生涯貼上了無悔的標簽。

當年被故宮人帶出去的文物無一損毀，無一遺失，這場“文化長征”最終以中國的勝利而告終。馬衡與一眾故宮人捍衛(wèi)中國文脈的同時，也締造了人類文物保護史上的奇跡。這個奇跡的背后，有故宮人的堅持，也有政府、軍隊和老百姓的影子，這是一場全民參與的護寶壯舉，是中華民族反抗文化侵略的偉大勝利。

慶功宴上，人們?yōu)檫@場來之不易的勝利唏噓不已，每當有人提起南遷時的驚險遭遇，作為親歷者的馬衡和一眾故宮人表情平靜，只是說：“文物有靈。”

回家之路行路難

抗日勝利后，文物“回家”的道路也充滿波折。因復雜的歷史原因，這些文物最終分藏多個機構。

1947年，古物陳列所的5400余箱文物全部移交中央博物院籌備處；

1948至1949年，故宮博物院的2900余箱文物分三批遷往臺灣；

1950至1958年，故宮博物院、頤和園和國子監(jiān)等處6200余箱文物分三次北返紫禁城。

此外，故宮博物院2500余箱南遷檔案等文物移交國家檔案局，2000余箱文物留存南京朝天宮保存庫。

2021年6月，重慶安達森洋行由建筑師張永和與團隊進行建筑修復、改造成為故宮文物南遷紀念館，并免費向公眾開放。安達森洋行始建于1891年。這一年，重慶設立海關，正式開埠。洋行主營土特產進出口貿易，為了辦公和倉儲，它在長江南岸陸續(xù)建造了8棟房子。在之后的百年中，這些房子又經(jīng)歷了多次加建、改建。不同時代的細節(jié)，留存其間。2017年，當時的故宮博物院院長單霽翔帶著團隊，沿著故宮文物南遷路線一路走訪考察，準備在西南地區(qū)建立一座故宮文物南遷紀念館。當一行人來到安達森洋行舊址，看到保存尚好的老房子，及當年存放過文物的倉庫外墻上的“不拆”兩個大字，十分動容。一個遠在山城的故宮分支機構——重慶故宮文物南遷紀念館由此誕生。此外，樂山故宮文物南遷紀念館也即將開館。

留下的文物今安在？結局讓人意難平

倘若故宮文物不南遷，會有什么后果呢？

據(jù)史料記載，抗日時期包括故宮和長城在內的北京文物，都未能幸免被日寇劫掠破壞的命運。

故宮文物部分南遷后，來不及運走的文物損失慘重。古文物館損失191箱、文獻館損失1734箱、前秘書處損失826箱、頤和園損失89箱、古物陳列所損失113箱，總計損失2953箱。另損失明代銅缸54件以及2尊銅炮，后日軍又從故宮劫走銅燈亭91個和銅炮一尊，統(tǒng)統(tǒng)用來煉銅，以補軍用不足。日偽憲警曾兩度闖入故宮博物院太廟圖書館，共搶走圖書216種，計314冊；雜志305種，計655冊。撕毀書籍26種計26冊；雜志64種計4131冊，焚毀雜志5896冊。

1938年夏秋，日本關東軍命令被抓來的中國勞工拆古北口長城，并將完整的城磚，有長方磚，還有三角形磚都裝上了火車。拆城地段大都在蟠龍山上，東從第一座五眼樓起西到古北口關門，直到水門洞崔家地，長約有5華里。城磚裝上火車，向長城外偽滿洲國方向開去。共運走三車皮。據(jù)統(tǒng)計，抗日時期日軍共損毀長城45公里，敵樓197座，甕城2座。

此外，日軍在所占區(qū)均采取強盜式古墓挖掘，破壞北魏平城、北平周口店遺址、齊國故城遺址、商都殷墟遺址等。

大量珍貴文物因成功的南遷而幸免于難，那是一段艱苦的歷史，更是文物史上的一個奇跡。