國慶黃金周期間,所有的媒體都在追問,為什么日本人又獲得了諾貝爾獎,言外之意便是,為什么中國獲得不了,中國和日本的差距在哪里?
日本新世紀(jì)以來屢次斬獲科學(xué)類諾獎,奇怪嗎?當(dāng)然不奇怪,而且在可以預(yù)見的幾十年里,仍然會有多位日本科學(xué)家問鼎該獎項。可以說,日本未獲獎的諾獎級成果兩只手也不見得能數(shù)的過來。
但是,我認(rèn)為真正應(yīng)該奇怪的,是國人,特別是很多科研工作者以及媒體人對日本屢屢得獎背后原因的解讀。在他們的觀念里,日本人能夠獲得諾獎主要是民族性格中的踏實勤勉,言下之意當(dāng)然就是中國人浮躁功利,注定無法誕生諾獎成就。
然而,我在日本頂尖學(xué)府六年的求學(xué)以及工作經(jīng)歷告訴我,日本人獲得這么多的科學(xué)類諾獎跟他們的民族性格關(guān)系極小,甚至可以說,日本的民族性格對日本的科學(xué)研究乃至技術(shù)開發(fā),可能還有極大的制約作用。而且,日本在科研領(lǐng)域沒有大家想象的那么牛,中國也絕對沒有大家認(rèn)為的那么弱。
- 想得諾貝爾獎,需要做好哪些準(zhǔn)備?
想要斬獲這項人類科學(xué)的桂冠,最大的前提和基礎(chǔ)實際上是雄厚的國力,尤其是平均到每一位研究人員身上的科研經(jīng)費。自諾貝爾獎?wù)Q生一百多年來,科學(xué)諾獎幾乎全被歐美日瓜分,完全可以說諾貝爾獎得主數(shù)量與該國綜合發(fā)展水平正相關(guān)。但是,如果細(xì)分歐美日三方的獲獎情況,我們還能夠發(fā)現(xiàn)另一個非常顯然的規(guī)律——諾獎得主的誕生潮要滯后于該國經(jīng)濟發(fā)展的躍升。
舉個例子,在1901到1950年的50年間,54名諾貝爾物理學(xué)獎得主中,只有10位美國人,1位印度人,1位日本人,其余全部是歐洲科學(xué)家。回到當(dāng)時的時代背景,歐洲在兩次世界大戰(zhàn)之前確實是世界經(jīng)濟和科研的中心。而美國的崛起從1894年GDP超越英國開始算起,到20世紀(jì)中葉已經(jīng)有半個世紀(jì)的時間了。二戰(zhàn)后,美國奠定了在西方世界的領(lǐng)導(dǎo)地位,從那時起,美國獲得科學(xué)類諾獎的人數(shù)開始井噴,到目前大概占到全部獲獎?wù)邤?shù)量的一半。同樣地,日本從明治維新起走上工業(yè)化道路,最終在二戰(zhàn)后經(jīng)濟起飛,這才為在進入新世紀(jì)后18年16人獲得諾獎奠定了堅實的基礎(chǔ)。
不同年代獲得諾獎的人數(shù)和國別統(tǒng)計,注意30年代的美國和2000年后的日本,來源:https://www.bilibili.com/video/av28338495/
說白了,經(jīng)濟基礎(chǔ)積累超過一定時間,社會發(fā)展達到一定高度,誕生諾獎就是水到渠成的事情。人類的知識永無邊界,科學(xué)家們的探索也不會停止,但是,科學(xué)研究所必須依賴的物質(zhì)條件卻越來越不能缺少。不可否認(rèn),中國研究機構(gòu)目前所配置的先進裝備數(shù)量已經(jīng)非常龐大,但落實到每位研究人員身上仍有捉襟見肘之感。
舉個例子,我們實驗室的一位訪問學(xué)者,來自江蘇省某211高校。但即便是這樣地處經(jīng)濟發(fā)達地區(qū)而且本身也具有一定實力的學(xué)校,仍然面臨實驗機時嚴(yán)重不足的問題。據(jù)他說,學(xué)校預(yù)約大型設(shè)備的系統(tǒng)在開放時和搶購火車票類似,甚至有學(xué)生開發(fā)了利用軟件漏洞搶刷設(shè)備機時的腳本。這樣的情況在日本幾乎不存在,以至于設(shè)備空置機時經(jīng)常超過有效利用時間。
日本的工業(yè)化歷程,歷經(jīng)近一百五十年,而中華人民共和國才成立了不到70年,改革開放也才40年。雄厚的經(jīng)濟實力,海量的工業(yè)化人口,強大的制造業(yè)發(fā)展水平才剛有雛形,收獲的日子還在后頭。暫時的蟄伏不過是因為屬于我們的時代仍未到來。
- 日本人的踏實勤勉真的是他們獲得諾獎的主要原因?
認(rèn)真敬業(yè)是很多初到日本的外國人對日本人最初的印象,你所面對的任何一位服務(wù)人員都會將客人至上的理念貫徹到極致,幾乎每個人對待自己工作的態(tài)度都是認(rèn)真到偏執(zhí)。這種執(zhí)念確實是日本人勤勉認(rèn)真、嚴(yán)謹(jǐn)細(xì)致的民族精神之體現(xiàn),然而,這種民族性對于創(chuàng)新這件事而言到底是利大于弊還是弊大于利?從我的觀察來看,這樣的刻板和堅持在很多時候反而是扼制創(chuàng)新的莫大障礙。
在日本,規(guī)矩大于天,不守規(guī)則的人沒有生存空間??蒲羞@件事,很多時候不少細(xì)節(jié)也有類似于規(guī)矩的事情,比如配制一種溶液的方法,比如某種樣品的制備方式。日本實驗室里,一旦某種流程被確定下來,就會形成類似指導(dǎo)手冊的文件,然后一代代流傳下去。每一代的后來者只需要做兩件事,學(xué)習(xí)和繼承。極少有人會對這些流程本身產(chǎn)生疑慮,比如參數(shù)是不是不合適,某些步驟是不是合理,是不是必須,如果不是必須可不可以刪去?
左圖是本實驗室一個制備樣品的標(biāo)準(zhǔn)流程,任何修改企圖都會遭到日本同事的強烈反對,右圖是實驗室的接電話流程,規(guī)范用語都有詳細(xì)的說明和建議(為了避免泄密,圖片已做模糊處理)
我接觸的所有日本學(xué)生和同事,最常聽他們說的就是這個方法是某某桑教給我的,或者是設(shè)備廠商的人教給我的,至于這么做的原因,他們極少考慮,而且任何試圖改變類似既定方法的企圖都會遭到他們的反對,至少是極大的不情愿。這種時候,源自他們內(nèi)心深處的規(guī)則意識,在我看來不僅嚴(yán)重阻礙創(chuàng)新,更是思想上的懈怠和惰性。
講個故事,我所在的實驗室里有一部設(shè)備,每隔100個小時需要進行一次清理維護。其中的某個部件,形狀十分特殊,是一個筆帽形狀的電極。負(fù)責(zé)這臺設(shè)備的A姐姐當(dāng)時教我清理這個電極的時候,告訴我需要用砂紙伸進電極里面,把內(nèi)壁空腔上的積碳清理干凈,這個過程要耗費一兩個小時!她告訴我的時候,我表示非常震驚,因為我無法想象每周花一兩個小時去做這件事是怎樣的折磨。
于是,我去找了經(jīng)常清理這個電極的B大叔,詢問他我們實驗室是不是有小型電磨?當(dāng)他把一套做工精良,打磨頭齊全的手工電磨拿給我的時候,我知道我得救了。在我實驗了三四種打磨頭之后,很快找到了可以在一分鐘內(nèi)把電極內(nèi)部清理的干干凈凈的辦法。然而,當(dāng)我“得意”地把這個“喜訊”告訴他們的時候,他們卻面露難色地表示希望我堅持傳統(tǒng)的辦法,因為這是設(shè)備廠商教的……
拯救了我的電磨(日產(chǎn)高檔貨)和需要清理內(nèi)部積碳的小零件
是的,他們可以按照上級的指示埋頭處理某個樣品,無論這個過程多么的耗時費力。你不需要擔(dān)心他們偷奸耍滑,他們都是勤勉律己的優(yōu)秀勞動者。但是,這種認(rèn)真卻在很多時候扼殺了人類實施創(chuàng)新時最最本源的動力——偷懶??梢曰叵胍幌拢覀冇卸嗌賯ゴ蟮陌l(fā)明是為了“偷懶”才誕生的!我知道太多的日本研究機構(gòu)和公司都在施行著這樣的研發(fā)模式:幾個先輩(或者老師,領(lǐng)導(dǎo))制定好路線和方法,學(xué)生和技術(shù)人員通力合作,用窮舉法試遍各種可能性,把所有的配方都做出來挨個測試。這樣的研發(fā)方式下,的確誕生過無數(shù)高質(zhì)量、經(jīng)得起考驗的學(xué)術(shù)成果,也成就了日本制造在世界范圍內(nèi)安全可靠的良好口碑。
匠人匠心作為日本制造業(yè)乃至整個日本社會的代表性精神,的確早已融入日本人的意識深處。甚至在日語里,“制造業(yè)”這個詞比較流行的說法直譯過來居然就是“做東西(物作り)”。我個人非常尊重這種日式哲學(xué),簡單樸素的外殼之下,是精益求精百煉成鋼的熱血硬核。
然而,這樣的套路說好聽一點可以叫踏實穩(wěn)健,說的現(xiàn)實一點就是效率低下。任何事物發(fā)展到極致都很可能向不好的方向轉(zhuǎn)化。追求工匠精神的同時,如果不能把握好效益和匠心的折中點,必然會陷入刻板、偏執(zhí)的境地:為了改良某一個并不那么關(guān)鍵的參數(shù)耗費大量的人力和資源,為了驗證某種微小的可能性窮舉全部的排列組合,花費大量的時間制作排版精美的實驗報告……
在科技領(lǐng)域,日本在上世紀(jì)后半段面臨的競爭壓力遠小于今天。曾經(jīng)的日本有資本去按照自己的步伐完成科研探索和產(chǎn)品開發(fā),可是如今面臨來自中韓產(chǎn)業(yè)界和科研界的絞殺,日本早已不負(fù)當(dāng)年之勇,更是在多個領(lǐng)域顯現(xiàn)頹勢。
回到這個小結(jié)最初的設(shè)問,我的答案是我反對一切將日本人獲得諾獎與日本人民族性格強行聯(lián)系的觀點,我更反對這種論調(diào)背后對中國人所謂“浮躁”、“投機”的明示與暗示。認(rèn)真當(dāng)然是一種特質(zhì),甚至可以說是品格乃至美德,但是它與獲得諾獎的因果關(guān)系要遠遠小于一個發(fā)達經(jīng)濟體在其后長期的支撐與驅(qū)動。
- 中國和日本,誰才是創(chuàng)新的沃土?
既然我們說到了諾貝爾獎,這一最能體現(xiàn)人類創(chuàng)新精神的獎項之一,我們不妨來談?wù)勅缃竦闹袊腿毡?,誰才是創(chuàng)新的沃土?我的觀點很明確,日本社會對于創(chuàng)新有著體系化的抗拒,新事物在日本的成長極為艱難,各種創(chuàng)新的驅(qū)動要素在日本并沒有形成良好的流轉(zhuǎn)。
首先,日本式的刻板不光體現(xiàn)在科研,其實體現(xiàn)在日本社會的方方面面。日本人的行為模式和思維方式,總是繞不開如影子一般投射在他們身后的條條框框。
在日本,刺身沾多少醬油和芥末其實是有規(guī)矩的;在高級壽司店不按規(guī)矩沾調(diào)料大廚是可能要發(fā)飆的;沾醋吃的炸雞塊和沾蛋黃醬的炸雞塊以及什么都不沾的炸雞塊在日本人那里是三種八竿子打不著的吃的;類似這樣的食物/佐料/吃法固定搭配是原教旨主義性質(zhì)的……
配上檸檬就是炸雞塊,配上醬料就是南蠻雞,來源:Ari Helminen & Okinawan and Kyusyu restaurant Diamond Head in Tsukishima
我們都知道在中國開飯店能一直火其實挺難的,尤其是特色菜模式。在我的印象中,我的家鄉(xiāng)呼和浩特市先后流行過大盤雞、重慶火鍋、烤魚等等從前幾乎沒有的吃法。即使是我現(xiàn)在每次回去,都能吃到小時候沒有過的創(chuàng)新菜,比如最近印象比較深的是抖音網(wǎng)紅“冰煮羊”。中國人的味覺對于新口味是如此的趨之如騖,以至于餐飲業(yè)從業(yè)者很難按照眼下的經(jīng)營狀況預(yù)測今后的發(fā)展路線。
作為對比,日本人的味蕾跟他們的觀念一毛一樣,難以擺脫舊事物的束縛。日本的料理店,最愛標(biāo)榜的就是自己是老字號,最得意的長處就是做出了傳承幾百年而完全不變的味道。在無數(shù)次體會過這些時光流轉(zhuǎn)恍若隔世的味覺后,我就想問一個問題,你們總吃這個不膩的慌嗎?
其次,日本社會對新生事物的態(tài)度從來是充滿疑慮的,日本人從內(nèi)心深處抵制改變,在新生事物的一百條優(yōu)勢面前,日本人會用“可能不安全”和“暫時用不慣”來明哲保身。
在國內(nèi)的偏遠地區(qū)都已經(jīng)普及移動支付的當(dāng)下,我在日本仍然要花上五六分鐘才能用手機買上一張電影票。不光沒有便捷的在線支付方式,影院會員卡的信息也不讓記錄進瀏覽器,每次都得重新輸入十幾個無意義的數(shù)字加上密碼。美其名曰確保用戶信息安全,其實我想說的是,買個電影票而已,真用不著這么為我考慮。
至于移動支付、在線支付的推廣在日本為什么舉步維艱,因素當(dāng)然很多,沒法一句話說清。不過日本人的保守觀念絕對是其中的主要原因之一。在面對新事物時,中國人看到的是便利,日本人想到的是安全;中國人愿意為了幾毛幾分錢的紅包去學(xué)習(xí)開通和使用微信支付,日本人會固執(zhí)的掏出自己的卡包翻出各種實體積分卡/充值卡(用一次帶來的價值其實也就是幾毛錢……);中國的決策機構(gòu)有大破大立的決心和勇氣,日本的政企高層優(yōu)先考慮既得利益和法規(guī)風(fēng)險。
積分卡/會員卡/充值卡,這些僅僅是我錢包中的一小部分
再次,日本傳統(tǒng)文化和社會組織形式都與創(chuàng)新的要求背道而馳。我相信如果探究日本人保守民族性的根源,一定可以歸結(jié)到他們的語言及文化層面。
想必大家應(yīng)該聽說過日語有所謂的自謙語和敬語,這在世界上的語言中都是比較特殊的。韓語與日語幾乎類似,所以實際上韓國存在的問題與日本完全一致,甚至有過之而無不及。體系化的敬語從根本上描畫了一個充滿階級格差的社會結(jié)構(gòu)。
任何語言都有表達謙虛和客氣的說法,但是日語卻用語法的形式將這些說法明確的規(guī)定出來,讓任何人都能明白說話雙方的層級關(guān)系,而無需通過對話本身去猜測推量。每一個日本人在成長過程中都必須明白,和上司、導(dǎo)師說話的時候,在內(nèi)容本身之外,還要從語法上體現(xiàn)出你的尊敬和禮貌。不難想象這樣層次分明的社會關(guān)系對創(chuàng)新會起到多大的阻礙作用。
日語中表示尊敬或謙讓的幾個例子,身份處于較低位置的對話一方要特別注意
創(chuàng)新應(yīng)當(dāng)依循事實而非遵從師長,在東亞文化語境之下,當(dāng)與權(quán)威意見發(fā)生忤逆時,很多本來可能誕生的創(chuàng)新成果,也就自然而然的遭到埋沒,這是中日的通病。但綜合來說,如今的中國相對于日本,更加開放包容,也更加銳意進取,在創(chuàng)新這件事情上,中國社會上下展示出的活力絕非日本可比。
- 我為什么要寫這篇文章?
國慶期間,我作為一位業(yè)余科普工作者,也參與了今年諾獎黃金周的報道工作。我個人認(rèn)為盡管圍繞諾貝爾獎存在不少爭議,它在絕大部分情況下仍然具有獨一無二的公信力和含金量。對于獲獎科學(xué)家個人而言,這是對他們學(xué)術(shù)功績的彰顯,對于科學(xué)家所屬的國家而言,這是國力雄厚的證明。
今年,日本科學(xué)家的獲獎又一次刺激了國人敏感的神經(jīng),也讓我們關(guān)于諾獎的討論從學(xué)術(shù)范疇延伸到了社會乃至政治領(lǐng)域??催^各路關(guān)于日本科學(xué)家獲獎的討論文章,我的感覺就像是有些東西堵在嗓子眼,咽不下去只能一吐為快。
我所不能理解的是,為什么夸張地拔高日本科研實力,唱衰或者暗貶中國的文章可以成為主流意見得到各大媒體平臺的追捧和推送?或者說,為什么這樣的意見可以獲得媒體乃至很多國內(nèi)科學(xué)工作者的認(rèn)可?提出這些觀點的作者中,又有多少人真的做過長期的切實觀察?我認(rèn)為,以我在日本科研界包括在日本六年的學(xué)習(xí)、生活經(jīng)歷,如果我沒有發(fā)出一點微薄的聲音,我會感到非常的不安。
中國在發(fā)展,我像所有海外求學(xué)的游子一樣,抓住每一個可能的機會,向身邊的外國友人介紹中國的進步。我同樣希望我的同胞們能夠試著去了解中國之外的世界,不光能夠用客觀的眼光去看待其它國家所取得的成績,更能夠用一種理性、超然的態(tài)度看待中國的發(fā)展和現(xiàn)實中遇到的問題。
我不反對將獲得自然科學(xué)類諾貝爾獎視為國家間的一種競爭方式,實際上這本來也是大家心照不宣的暗戰(zhàn)。就算在這場競爭中我們暫時還沒有獲得期待中的結(jié)果,我仍然希望告訴每一個中國人,我們的對手不在天上,就在我們面前,而且它一樣有弱點,甚至比你還要膽怯。
最后,在這個剛剛過去的國慶黃金周,代表我個人,祝愿祖國生日快樂。在我心目中,如今的中國正如百年前梁啟超的期許一般:
前途似海催怒馬,鮮衣少年再出發(fā)!
(本文中標(biāo)明來源的圖片均已獲得授權(quán))