[科普中國(guó)]-命名者

紅色的光芒在他的眼眶里消失，他淡紅色的手指停止了運(yùn)動(dòng)。用人類的語言來描述他的話，他死了。他依然記得離開時(shí)那緩緩遮蔽著太陽(yáng)的白板，人群的歡呼聲與將他包裹的等離子膠體。他依然記得那曲速引擎打開時(shí)一陣扭曲的波段，那等離子膠體不均勻的扭動(dòng)，從頭到尾仿佛他變成了這個(gè)宇宙中的一根琴弦。他出現(xiàn)在那顆編號(hào)為10112-I的行星大約實(shí)在70年以前，他邁開他笨拙而纖細(xì)的雙腿，以他那特有的步伐，邁過一個(gè)又一個(gè)細(xì)小的砂礫在這金黃且荒蕪的沙漠中，他是唯一一個(gè)可以移動(dòng)的物體。做為先行者，他要做一件人類期望他干的事—開拓。他用他閃著紅光的眼睛掃視著這個(gè)世界，淡藍(lán)色的太陽(yáng)劃破了一團(tuán)冷暖氣流相遇時(shí)產(chǎn)生的氣體，富含鐵離子的海洋卷起猩紅的潮水，天空中的大氣層過于稠密以至于他甚至吸收了紅光……他旋轉(zhuǎn)自己的身體，他的視線中跳出了他的登陸艙，它全身潔白如同圣母的眼淚，身上完全看不出歲月的侵蝕，它身上藍(lán)色的太陽(yáng)在緩緩升起，折射出驕傲的光芒。他為它命名為“0”。他從此被我們稱為命名者。他是如此的饑渴，他將命名看作他的面包，他渴望汲取著數(shù)據(jù)上的盛宴，這宴飲不亞于任何佳肴。他經(jīng)常轉(zhuǎn)動(dòng)自己的身體，拼命伸出他發(fā)紅的手指，抓起每一塊巖石為他們命名。他曾無限地接近一塊巨巖，用他的手指輕輕敲擊，巨石發(fā)出了亙古不變的鳴唱，他陶醉其中，甚至忘了移動(dòng)，他將音樂命名為“1101010101010010”。他從來不會(huì)停止，因?yàn)樗男酒试S他記錄每一個(gè)原子的信息。在這星球上的第三年，他收到一封信件。這封信件在他的正子腦中激起很大的漣漪，溫?zé)釘?shù)據(jù)緩緩流入他的腦子，他的眼前浮現(xiàn)出了一個(gè)在獵戶族臂上的一顆恒星，這是他的故鄉(xiāng)—地球。他用了10個(gè)普朗克時(shí)間看完信件，1秒后一個(gè)用他的語言，編制而成的信件飛向了地球。光在這顆行星的引力下用了三年才飛出，在那幾乎永恒的時(shí)間里，光到達(dá)地球之后已經(jīng)過了一千年。一千年對(duì)于他來說無異于永恒。兩千年后，他身上的生命之火已經(jīng)熄滅，那號(hào)稱永世不滅的反物質(zhì)電池也已逐漸停止，他已經(jīng)等了太久，他的身軀已經(jīng)接近灰燼。他無法轉(zhuǎn)動(dòng)身軀，他的手臂接近腐朽而無法伸縮自如，每一次轉(zhuǎn)身他都將停滯很久。那天他等到了，那數(shù)據(jù)又來了，那黃色的恒星，再次發(fā)出了憾嘆。他躺在地上欣慰的笑著，他為最后的太陽(yáng)命名“10110101010001001010101”，即希望。遠(yuǎn)處無數(shù)的登陸艙降落了，沒有卷起一絲塵土，上面折射驕傲的光芒。他死了。