文案審讀:冉浩 知名科普作家
9月13日以來,一款名曰《羊了個(gè)羊》的消除類小游戲網(wǎng)絡(luò)上爆火,《羊了個(gè)羊》看似有像經(jīng)典消除游戲《連連看》,但開發(fā)者設(shè)計(jì)了“反常規(guī)”的游戲難度曲線,簡單的第一關(guān)過后,第二關(guān)、第三關(guān)難度漸次呈指數(shù)級陡然提升,引發(fā)了大量玩家在社交網(wǎng)絡(luò)上對其歇斯底里、捶胸頓足的“吐槽”。但你知道嗎,比起這個(gè)號稱通關(guān)率不足0.1%的奇葩《羊了個(gè)羊》,自然界中有些羊也很奇葩,下面就讓我們來認(rèn)識一下它們!
羊上樹
猴上樹、貓上樹、考拉上樹……這些我們都不奇怪,羊怎么還能上樹呢?摩洛哥西南部地區(qū),常見一類長滿堅(jiān)果的摩洛哥堅(jiān)果(Argania spinosa,也被音譯為“阿甘樹”),當(dāng)?shù)氐纳窖驎r(shí)不時(shí)地就會爬上這種摩洛哥堅(jiān)果樹。這真是讓人驚掉下巴,“羊上樹”的傳聞居然不是空穴來風(fēng)。這就不得不讓我們產(chǎn)生幾個(gè)疑問。
山羊在摩洛哥攀爬摩洛哥堅(jiān)果樹 來源 | 維基百科/marco arcangeli
首先,羊真的能攀爬樹木嗎?真的!一些羊還挺善于攀爬樹木。山羊的平衡力很好,而且它們身體還算纖細(xì),能較為輕松地在樹木上移動。如果足夠細(xì)心,你還會發(fā)現(xiàn)羊的蹄子是一分為二的,造型有點(diǎn)兒像娃娃機(jī)里的“夾子”,可以很好地固定在樹木上。另外,羊的蹄子后上方還有短粗的懸蹄(Dewclaw,又稱“狼爪”),攀爬樹木時(shí)也可以幫助抓握。羊還真有爬樹的“裝備”??!
羊的懸蹄位置示意圖,箭頭所指處即為懸蹄 來源 | 維基百科/Marius Kallhardt
其次,摩洛哥地區(qū)的山羊不好好在地上待著,爬樹上去干啥?秘密就在于摩洛哥堅(jiān)果樹上的“摩洛哥堅(jiān)果”。由于當(dāng)?shù)厥澄镔Y源較為匱乏,摩洛哥堅(jiān)果便成為生活在這里的山羊的重要食物來源之一。它們會爬上樹來尋找堅(jiān)果,有目擊者稱,個(gè)別的摩洛哥山羊甚至?xí)赖酱蠹s9米高的樹頂。
在樹梢上取食如履平地 來源丨pixabay
生活在阿迪加爾、索維拉等地附近的柏柏爾部落居民還會“鼓勵(lì)”這些山羊爬上樹,因?yàn)?strong>山羊吃掉堅(jiān)果以后,隨糞便排泄出來的剩余果實(shí)會“軟化”,這樣一來,柏柏爾部落居民就能輕易地敲碎堅(jiān)果,從中提煉堅(jiān)果油,這種堅(jiān)果油就像沙拉醬、果醬一樣,可以涂抹在面包上吃。雖然是個(gè)好辦法,但是……Emmm……
純手工生產(chǎn)摩洛哥堅(jiān)果油很費(fèi)力,需要先把果實(shí)放在陽光下曬干,再拿石頭壓碎種子,而被羊吃進(jìn)去再拉出來“軟化”的果實(shí)就好處理多了……
來源丨維基百科/RoubinakiM
除了摩洛哥西南部,與其鄰近的阿爾及利亞西部也能看到“羊上樹”,該地也是摩洛哥堅(jiān)果樹的重要分布區(qū)域。不過,雖然這些地區(qū)真的有“羊上樹”的奇景,但網(wǎng)上瘋傳的“滿樹都是羊”的場景,多少算個(gè)騙局!
摩洛哥堅(jiān)果樹上的山羊 來源丨pixabay
2019年4月,英國環(huán)境攝影記者亞倫·格科斯基調(diào)查發(fā)現(xiàn),馬拉喀什當(dāng)?shù)剞r(nóng)民將山羊集中驅(qū)趕到一起、并強(qiáng)迫它們集體上樹。讓眾多山羊在摩洛哥堅(jiān)果樹上擺好姿勢之后,再向慕名而來的游客開通“付費(fèi)拍照”的服務(wù)。在樹上擺姿勢的山羊?yàn)榱吮3制胶?,過不了多久就會感到疲勞,當(dāng)?shù)鼐用窬蜁屵@批山羊下來,再讓另一批山羊上樹擺姿勢,如此循環(huán)往復(fù),從游客那里獲取收入。對此,國際生而自由基金會(Born Free Foundation)的克里斯·德雷珀博士表示擔(dān)憂:“當(dāng)?shù)鼐用駨?qiáng)迫山羊集體上樹,其實(shí)是對山羊的一種虐待行為,意味著它們將無法進(jìn)入陰涼處或無法以正常方式覓食?!?/strong>
羊攀巖
剛才說了,羊身上的那套“裝備”能爬樹,既然如此,能不能爬別的呢?當(dāng)然,不僅有爬樹高手,還有攀巖高手呢。其實(shí),我們想想山羊的中文名字帶個(gè)“山”字,就能感受到它們是爬山好手,但在這批爬山好手中,還有一小批“精英中的精英”——能攀爬懸崖峭壁的野山羊。
生活在阿爾卑斯山地區(qū)的野山羊 來源丨pixabay
生活在阿爾卑斯山山區(qū)的野山羊,它們的理想棲息地是高山森林上方沿雪線分布的巖石區(qū)域,那里是海拔1800~3300米的陡峭崎嶇地形。在意大利安特羅納谷自然公園的一座大壩上,人們經(jīng)??梢钥吹桨柋八股缴絽^(qū)的野山羊在近乎垂直的大壩墻壁上攀爬,它們是為了從石頭中獲取其身體必需的礦物鹽沉積物。對此,拍攝者感嘆道:“這些生靈如此努力克服地心引力的壯觀景象,都是生命必需元素的渴求??!”
羊吃雞
溫順的羊是食草動物,這可能是我們懂事以來知道的最早的事情之一了。但你想過沒有,羊真的只吃素嗎?一口肉都不吃?下面請做好頭皮發(fā)麻的準(zhǔn)備……2017年,網(wǎng)上瘋傳一段“羊吃雞”的視頻,一只羊淡定地站在裝滿小雞的框前,悠閑地把小雞叼進(jìn)嘴里,并慢慢咀嚼……
然而,雖然山羊是草食動物,一些對羊的行為觀測表明,它們可能會在一定的時(shí)機(jī)下嘗試啃食肉類。美國田納西州的蓋爾·達(dá)梅羅經(jīng)營著家庭農(nóng)場,根據(jù)多年家畜、家禽飼養(yǎng)經(jīng)驗(yàn),她在其著作《誰正在殺害我的雞?(What’s Killing My Chickens?)》一書中談到,許多目擊記錄都證實(shí)了牛、羊、鹿和其他食草動物都有吃小家禽或禽蛋的行為。如果小家禽或禽蛋在牛、羊或鹿吃草的地方丟失,那么可能已經(jīng)被這些食草動物吃掉了。確實(shí),你刻板印象中的“食草動物”吃肉并不是什么新鮮事兒,2007年3月,網(wǎng)上就流傳過一頭印度奶牛啃食小雞的視頻。
來源 | Navomiya
一些研究人員認(rèn)為,食草動物在吃草時(shí)不小心嘗到了小家禽或禽蛋的味道,它就會刻意尋找更多有這種相同味道的東西還有學(xué)者推測,食草動物這種異常的食欲可能是由礦物質(zhì)缺乏引發(fā)的,最顯著的是鈣的缺乏。英國樸茨茅斯大學(xué)古生物學(xué)家達(dá)倫·奈什認(rèn)為,我們所認(rèn)為的純食草動物可能比我們以前所認(rèn)為的要少得多,吃肉或許可能食草動物的一種相當(dāng)正常的行為。
羊上天
不僅能上樹,羊還是地球上最早“上天”的陸地動物之一。
1783年6月,由法國發(fā)明家孟格菲兄弟設(shè)計(jì)的人類首只現(xiàn)代熱氣球在法國阿諾奈試飛。這只外面由麻布制成、里面用三層薄紙拉緊、內(nèi)含近800立方米空氣、重達(dá)220多公斤的熱氣球,在1600米~2000米的高空飛行了約2千米,耗時(shí)約10分鐘。
1783年10月,孟格菲兄弟進(jìn)行的氣球飛行實(shí)驗(yàn) 來源丨維基百科
同年9月,孟格菲兄弟在巴黎凡爾賽宮為法國國王路易十六、瑪麗·安托瓦內(nèi)特王后、王公大臣,以及十幾萬巴黎市民再次演示熱氣球飛行,這次還在熱氣球的籃子中放入了“乘客”,它們是一只綿羊、一只鴨和一只雞。選擇羊作為熱氣球“試飛員”的原因是因?yàn)楫?dāng)時(shí)的人們認(rèn)為綿羊與人類的生理狀態(tài)近似,如果綿羊在高空可以存活,那么人類應(yīng)該也可以。此次飛行大約持續(xù)了8分鐘,在400多米的高空飛行了3500米左右。最后熱氣球安全著陸,“乘客”們安然無恙。為了獎賞這只羊,它在實(shí)驗(yàn)結(jié)束后被送進(jìn)了國王的動物園。
能上樹,能爬山,偶爾吃肉“改善生活”,甚至還曾做實(shí)驗(yàn)上過天,這樣的“羊了個(gè)羊”是否比游戲里面更讓你覺得“奇葩”呢?