萬萬沒想到，阿司匹林與海洛因竟是出自同一人之手

“如果不是因?yàn)榉评怂够舴蚵?，現(xiàn)在可能就沒有最著名的非處方藥阿司匹林。但是，如果沒有霍夫曼，現(xiàn)在最危險(xiǎn)的毒品之一——海洛因，可能也不會(huì)出現(xiàn)。"

霍夫曼的背景

菲利克斯霍夫曼于1868年出生在一個(gè)工業(yè)家庭。

他的父親是德國(guó)路德維希堡的一家制造商，受到父親的影響，年輕的霍夫曼從小就喜歡制造和化學(xué)工藝。

在高中時(shí)代，他就開始在德國(guó)各地城鎮(zhèn)的藥店打下手，進(jìn)入大學(xué)后，霍夫曼在德國(guó)慕尼黑大學(xué)的化學(xué)與藥學(xué)專業(yè)就學(xué)，并一路取得了博士學(xué)位。

博士畢業(yè)后，由于霍夫曼在化學(xué)與藥理學(xué)方面的成績(jī)優(yōu)異，他的導(dǎo)師阿道夫·馮·拜爾（獲1905年諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)）推薦他到德國(guó)制藥和燃料巨頭公司拜耳工作。

1894年，霍夫曼加入了德國(guó)拜耳公司新成立的藥物研究部門，成為了一名真正的研究人員。

當(dāng)時(shí)霍夫曼和他的同事們希望創(chuàng)造出可用作藥物的新物質(zhì)，但又不是簡(jiǎn)單地從天然成分中提取活性成分。

阿司匹林的出現(xiàn)

直到他遇見了水楊酸。

水楊酸是一種存在于柳樹皮中的物質(zhì)，可用于制備止痛藥劑。

自古以來，柳樹皮減輕疼痛和緩解發(fā)燒癥狀的特性就被記載了，最早的記錄則可以追溯到4000年前的蘇美爾人，他們注意到使用柳樹皮可以緩解疼痛。

而在2000年前的中國(guó)，古人也使用柳樹皮和柳樹芽來治療風(fēng)濕熱、感冒和出血等癥狀。

雖然柳樹皮的使用時(shí)間非常久遠(yuǎn)，但直到19世紀(jì)30年代，科學(xué)家才在實(shí)驗(yàn)室人工合成了水楊酸，不過這樣制出的水楊酸不夠純凈，很容易引發(fā)胃痛，因此不利于在日常使用。

為了解決這個(gè)問題，霍夫曼翻閱了當(dāng)時(shí)大部分的科學(xué)文獻(xiàn)，找到了一種新方法，通過醋酸來修飾苯環(huán)上的羥基使水楊酸變成了一種純凈的化學(xué)物質(zhì)。

起初，科學(xué)界對(duì)于霍夫曼的研究表示懷疑，沒有人認(rèn)同他的研究。

直到拜耳制藥實(shí)驗(yàn)室負(fù)責(zé)人海因里希.德瑞瑟對(duì)這種水楊酸進(jìn)行了動(dòng)物實(shí)驗(yàn)測(cè)試，證明水楊酸確實(shí)變得純凈了。

并且提純的水楊酸可以降低疼痛，減少發(fā)燒的風(fēng)險(xiǎn)，對(duì)胃部也不會(huì)有不適的副作用。

霍夫曼所合成的這種藥學(xué)名叫做乙酰水楊酸，拜耳公司把它稱為阿司匹林（Aspirin），在阿司匹林發(fā)明之后，因?yàn)橹雇葱Ч诲e(cuò)且副作用小，便開始在世界廣泛流行起來。

1917年“紐約時(shí)報(bào)”的一篇拜耳阿司匹林廣告

說到這，如果事情就是這樣一直朝著這個(gè)方向發(fā)展，那么菲利克斯霍夫曼這個(gè)名字代表的就是幫助人類減輕痛苦的救世主。

錯(cuò)誤的出現(xiàn)——海洛因

但很可惜事與愿違。

霍夫曼的另一項(xiàng)“偉大”成果讓他從救世主變成了“劊子手”。

當(dāng)時(shí)的德瑞瑟在研究可待因（一種鴉片的衍生物）的止痛性質(zhì)，但是由于可待因也不是純凈的，于是德瑞瑟讓霍夫曼對(duì)嗎啡進(jìn)行與水楊酸同樣的操作，希望可以制出純凈的可待因。

然而，因?yàn)橐恍┪粗蛩?，霍夫曼提取出的不是可待因，而是二乙酰嗎啡，也就是海洛因?/p>

好吧，雖然合成了海洛因，但是最可怕的不是這個(gè)，而是當(dāng)時(shí)的藥物推廣。

來自1911年的拜耳海洛因廣告

因?yàn)楫?dāng)時(shí)霍夫曼和其他科學(xué)家都沒有發(fā)現(xiàn)海洛因可怕的成癮性和嚴(yán)重的副作用。

并且海洛因在當(dāng)時(shí)能被用來治療咳嗽，還具有極強(qiáng)的鎮(zhèn)靜作用因此被廣泛使用。

于是拜耳公司那幫鉆進(jìn)錢眼兒的當(dāng)權(quán)派們開始大肆推廣，還聘請(qǐng)了一批磚家叫獸來大肆宣傳海洛因這好那好。

可惜海洛因不是治病良藥，它是摧殘人靈魂的毒品。

最后首先在美國(guó)出現(xiàn)了嚴(yán)重的濫用海洛因的問題，然后擴(kuò)散到了全世界。

在菲利克斯霍夫曼的一生中，他親眼見證了自己研究的兩種藥物被廣泛使用。

一種是挽救了上百萬人的良藥阿司匹林，另一種是殘害了數(shù)百萬人的毒品海洛因。

或許有一天阿司匹林拯救的生命可以平衡海洛因造成的死亡和荼毒。

但是，這會(huì)有意義嗎？