渡渡鳥的親戚：直至滅絕，幾乎無人相信它的存在

來自毛里求斯島的渡渡鳥，是世界上第一種被確認滅絕的動物，關(guān)于它還有一個英文俗語“as dead as dodo”（像渡渡鳥一樣死透了）。這種不會飛的大鳥，被人類和人類帶來的入侵動物趕盡殺絕，可謂不幸。不過，渡渡鳥還有一個親戚，比它更倒霉。

世界上僅存的渡渡鳥軟組織標(biāo)本 | Ed Schipul / wikimedia

孤鳩（Pezophaps solitaria），也叫羅德里格斯渡渡鳥，生活在毛里求斯島西邊幾百公里處的另一個島嶼——羅德里格斯島上。

跟渡渡鳥一樣，它也因為人類和入侵物種的捕食而滅絕。然而，渡渡鳥成了宣傳保護動物的經(jīng)典案例、滅絕物種的明星，孤鳩卻在大眾眼里默默無聞，還得了一個“注定孤獨一生”的倒霉名字。

然而，孤鳩其實是一種很奇異的鳥，它的發(fā)現(xiàn)史也非常有趣，值得為它寫一個故事。

1

漂亮，好吃，但不幸

我們今天能了解孤鳩，要歸功于一個叫盧古阿（Francois Leguat）的法國人。1691~1693年，他跟六個同伴被流放到羅德里格斯島上。在那里，他對孤鳩做了詳細的觀察記錄，孤鳩的名字（solitaire）也是他起的。

盧古阿自己畫的孤鳩圖，這是唯一一張根據(jù)活的孤鳩畫的畫 | Hume, Julian P., and Lorna Steel. / Biological Journal of the Linnean Society (2013)

根據(jù)盧古阿的筆記，孤鳩是一種很大的鳥，以植物為食，不會飛；翅膀上有一個子彈狀的骨瘤，這是它打斗的武器，快速扇動翅膀會發(fā)出聲音。

它們很孤僻，但夫妻合作親密無間。孤鳩一次只產(chǎn)一個蛋，夫妻共同孵蛋7周，然后一起照顧雛鳥幾個月。在此期間，它們不會允許任何同類走到半徑200碼（約180米）之內(nèi)。有趣的是，孤鳩不跟異性爭斗。如果有母的孤鳩來到公的孤鳩地盤，他會扇動翅膀發(fā)出聲音，召喚老婆來驅(qū)趕入侵者；反之，如果是公的孤鳩來了，母的孤鳩也會叫自己的老公來作戰(zhàn)。

盧古阿繪制的羅德里格斯地圖 | wikimedia

盧古阿還記錄了一些有趣的怪事：孤鳩的砂囊里有一塊石頭，有雞蛋那么大，他懷疑孤鳩的嗓子眼兒是否能把它吞下去。雌孤鳩很好看，有的羽毛是褐色，有的是類似金發(fā)的淡金色。最奇特的是，雌性孤鳩的脖子根上，嗉囊的位置有兩個凸起，上面的羽毛顏色偏白，好像一個打扮時髦的女郎。盧古阿在這里可能是怕有傷風(fēng)化，說得含含糊糊，大概意思是像女人的乳房。

大家最感興趣的問題，盧古阿也沒有錯過：5~9月的孤鳩長得很肥，雄鳥可以長到超過20公斤，肉很好吃（順便一提，渡渡鳥很難吃）。孤鳩走起路來大模大樣，完全不怕人，這更為嘴饞的人類制造了方便。

2

因為內(nèi)卷而武德充沛

盧古阿的筆記于1708年在英國出版。他不是唯一一個目睹孤鳩的人（還有很少幾個人也見過活的孤鳩），但當(dāng)時對這種鳥的記錄確實少得可憐。因為他的描述太過詭異，美國學(xué)者阿特金森（Geoffroy Atkinson）甚至斷定，孤鳩是編出來的，連盧古阿這個人都是編出來的，這本筆記只是一本杜撰的小說，根本沒有這種鳥。

孤鳩的圖畫 | Biodiversity Heritage Library

就在人們對孤鳩寧可信其無的日子里，孤鳩正悄無聲息地走向末路。具體時間不清楚，但孤鳩的滅絕應(yīng)該發(fā)生在18世紀(jì)。有人自1790年起，在羅德里格斯島上居住了40年，從未見過活的孤鳩。

出人意料的是，從1786年開始，人們陸續(xù)在島上的鐘乳洞里，多次發(fā)現(xiàn)了孤鳩的骸骨。這些骨頭被地下水里的礦物包裹起來，得以保存，總量竟有數(shù)千塊。在腕掌骨（carpometacarpi，這是鳥類特有的骨頭，顧名思義，是手腕和手掌的骨頭愈合起來形成的）上，還發(fā)現(xiàn)了盧古阿提到的那個骨瘤。

孤鳩的腕掌骨，個兒大的骨瘤直徑能超過3厘米 | Hume, Julian P., and Lorna Steel. / Biological Journal of the Linnean Society (2013)

在1789年，盧古阿記錄孤鳩后接近100年，這種怪鳥終于得到了第一個學(xué)名，Didus solitarius，跟渡渡鳥同屬，后來孤鳩有了自己的屬。今天我們知道，孤鳩是渡渡鳥的親戚，兩者都屬于鴿子家族。它們的祖先都是會飛的，但它們分別在兩個孤島上演化成了不會飛的巨鳥。

雖然在不會飛這一點上殊途同歸，但孤鳩與渡渡鳥還是有區(qū)別的，比如，它的“武德充沛”。

孤鳩雖然不會飛，但翅膀相當(dāng)長，拍打翅膀的胸肌也相當(dāng)強壯，可以有力地拍打翅膀；腕掌骨上的骨瘤，揮舞起來就是兩把大錘。在孤鳩的骨頭上，發(fā)現(xiàn)了許多骨折后愈合的痕跡，這在渡渡鳥的骨頭上是很少見的，可見它們經(jīng)常使用這個可怕的武器互毆（在寫這篇文章的時候，我發(fā)現(xiàn)了一個終極格斗冠軍賽的拳擊手叫羅德里格斯，巧合，這一定是巧合）。跟盧古阿同樣目睹過活孤鳩的一個水手泰菲特（Julien Tafforet）稱，孤鳩拍動翅膀的聲音非常響亮，就像雷聲一樣。

孤鳩的骨骼裝架，小的是雌性，大的是雄性 | Hume, Julian P., and Lorna Steel. / Biological Journal of the Linnean Society (2013)

順便一提，在武德方面孤鳩不是獨一無二的?，F(xiàn)存的地棲大型鴿子維多利亞鳳冠鳩（Goura victoria），也會使用翅膀拍打敵人。它的翅膀上也有骨質(zhì)凸起，不過非常小罷了。

孤鳩的雌雄差距很大，雌性的體型只有雄性的60%，這是在雄性極端好斗的動物里常見的特征。為何孤鳩這么好斗呢？可能是因為生存空間不足，必須用最暴力的手段競爭。更新世末期的海平面上升，讓羅德里格斯島面積削減了90%。為住處而瘋狂內(nèi)卷，真是讓人同情啊。

3

血肉永存在故鄉(xiāng)

盧古阿的其他記錄，也可能得到科學(xué)的證實。比如砂囊里的石頭，在現(xiàn)存鳥類中也有發(fā)現(xiàn)。鳥類經(jīng)常會吞下石頭協(xié)助磨碎食物，鴿子吞的石頭相當(dāng)之大，孤鳩現(xiàn)存的親戚尼柯巴鳩（Caloenas nicobarica）本體只有一斤重，砂囊里的石頭卻大到可以做工藝品，這也讓尼柯巴鳩遭到非法捕殺。

再比如“好男（女）不跟女（男）斗”的規(guī)矩，可能也不是因為孤鳩們有體育精神，實行男女分賽制，而是夫妻倆各懷鬼胎。拍打翅膀可能并不是孤鳩在召喚伴侶，而是它們求愛的方式。不管是孤鳩先生還是孤鳩太太，發(fā)現(xiàn)異性的陌生同類，第一反應(yīng)都是跟它發(fā)生親密關(guān)系；但自己的“原配”也會趕來，把競爭對手趕走。

根據(jù)骨架，使用電腦繪制的孤鳩復(fù)原圖 | Rodríguez-Pontes, Martín A. / Historical Biology (2016)

最有趣的是雌孤鳩嗉囊位置的凸起，那可能真的是“乳房”……鴿子家族有個奇異的特點——“產(chǎn)奶”，鴿子父母嗉囊內(nèi)壁會產(chǎn)生一種富含蛋白質(zhì)和脂肪的特殊細胞，脫落下來，作為雛鴿的營養(yǎng)食品，稱為嗉囊乳。盧古阿看到的兩個凸起，也許是孤鳩異常發(fā)達的嗉囊，用來產(chǎn)生喂孩子的嗉囊乳。

只是我們再也無從了解，孤鳩的雛鳥是什么樣子了。渡渡鳥有少量的活體和標(biāo)本離開了毛里求斯島，但無論是活的還是死的，孤鳩沒有任何一點皮肉離開過羅德里格斯島。不知為何，被抓住的孤鳩很快絕食而死，它們注定葬送在自己狹窄的家園里。

爭斗的孤鳩與背景的森林 | Hume, Julian P., and Lorna Steel. / Biological Journal of the Linnean Society (2013)

羅德里格斯島曾經(jīng)覆蓋著森林，生活著許多獨特的生物，因為人類幾百年來的開墾和砍伐，它已經(jīng)面目全非。至少有20種鳥、2種大型陸龜滅絕，37種植物處于極危狀態(tài)。羅德里格斯島的大部分動物，都默默無聞地消失，與之相比，多少保留了一些記錄的孤鳩，似乎也有那么一點點僥幸了。

參考文獻

[1] Hume, Julian P., and Lorna Steel. "Fight club: a unique weapon in the wing of the solitaire, Pezophaps solitaria (Aves: Columbidae), an extinct flightless bird from Rodrigues, Mascarene Islands." Biological Journal of the Linnean Society 110.1 (2013): 32-44.

[2] LISLEVAND, TERJE. "Possible resource-defence polygyny in the extinct Rodrigues Solitaire Pezophaps solitaria (Columbidae: Raphini)." Ibis 158 (2016): 199-201.

[3] Rodríguez-Pontes, Martín A. "Digital reconstruction of Rodrigues Solitaire (Pezophaps solitaria)(Aves: Columbidae) physical appearance based on early descriptive observation and other evidence." Historical Biology 28.3 (2016): 398-414.

[4] Storer, Robert W. "A possible connection between crop milk and the maximum size attainable by flightless pigeons." The Auk 122.3 (2005): 1003-1004.

作者：小袋熊

編輯：pee pee shrimp

本文來自物種日歷，歡迎轉(zhuǎn)發(fā)

如需轉(zhuǎn)載請聯(lián)系sns@guokr.com